

দিতীয় মূত্ৰণ , ফাল্লন : ১৩৬০

26.5.94

দাম ঃ এক টাকা

শ্রীপ্রহলাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক ৯, শ্রামাচরণ দে ষ্ট্রীট কলিকাতা হইতে প্রকাশিত এবং ১৫এ, কুদিরাম বোদ রোড দাধারণ প্রেদ লিঃ হইতে শ্রীধনঞ্জর প্রামাণিক কর্তৃক মুদ্রিত।



গ্রামের নাম বীরসিংহ। মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত।
এই স্থানে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ পরিবারে ১২২৭ সালের ১২ই
আধিন মঙ্গলবার (ইংরেজী ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দ) দিবা দ্বিপ্রহরের
সময় ঈশ্বরচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। ইনিই জনক জননীর প্রথম
সন্তান। বিভাসাগরের পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
এবং জননীর নাম ভগবতী দেবী। এই ক্রুদ্র পরিবার দরিদ্র
হইলে কি হয়, এই পরিবারে নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণজনোচিত সদমুষ্ঠান
সকলের অভাব ছিল না। যে যে আচার আচরণ ও ক্রিয়াকলাপ সন্দর্শনে বালক-বালিকা স্থানিক্ষা লাভ করিয়া উত্তরকালে
গৌরবময় জীবন যাপন করিতে সমর্থ হয়, ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃগৃহে
সে সকলের আয়োজনই ছিল।

বীরসিংহ গ্রামের বন, উপবন, ধান্তক্ষেত্র, জলাশয় ও অপরাপর নৈদর্গিক শোভা ঈশ্বরচন্দ্রের শৈশব-স্মৃতি অধিকার করিয়াছিল সত্য, বাল্যকালের ক্রীড়া-কৌতুক, আমোদ-প্রমোদ, বাল্যকলহ, বাল্যসোহার্দ্যি,—এই সকলই বীরসিংহের কৃত্র সীমায় আবদ্ধ থাকিলেও, বীরসিংহ তাঁহার অতি প্রিয় স্থান হইলেও ইহা তাঁহার পূর্ব্বপুরুষদিগের বাসভূমি নহে। তুগলী

জেলার অন্তর্গত জাহানাবাদের উত্তর-পূর্বে কোণে প্রায় তিন কোশ দ্রে বনমালীপুর নামে একটি গ্রাম আছে, উহাই ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্ববপুরুষদিগের বাসস্থান। জ্ঞাতি বিরোধে বিরক্ত হইয়া ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ বনমালীপুরের বাসস্থান ত্যাগ করিয়া বীরসিংহ গ্রামে আদিয়া বাসস্থাপন করেন।

ঈশ্বরচন্দ্র যখন ভূমিষ্ঠ হন, তখন তাঁহার পিতা ঠাকুরদাস গৃহে ছিলেন না। নিকটবর্তী কোমরগঞ্জ নামক স্থানে হাট করিতে গিয়াছিলেন। পিতামহ রামজয় তর্কভূষণ পুত্রকে এই শুভসমাচার দিবার জন্ম হাটের দিকে ছুটিলেন। পথেই পিতা-পুত্রে সাক্ষাৎ হইল। রামজয় ঠাকুরদাসকে বলিলেন, "একটা। এঁড়ে বাছুর হইয়াছে।" সেই সময়ে তাঁহাদের গৃহে একটি আসন্ন-প্রস্বা গাভীও ছিল। ঠাকুরদাস গৃহে আসিয়া সর্বাত্রে গোবৎস দেখিবার জন্ম গোশালার দিকে অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়া, রামজয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "ওদিকে নয়, এইদিকে আইস, আমি তোমাকে এঁড়ে বাছুর দেখাইয়া দিতেছি।"—এই বলিয়া তিনি সৃতিকাগৃহে প্রবেশ করিলেন এবং শিশুকে দেখাইয়া বলিলেন, "ইহাকে 'এ'ড়ে বাছুর' বলিবার কারণ এই যে, এই বালক এঁড়ে বাছুরের মত একগুঁয়ে হইবে, যাহা ধরিবে, তাহাই করিবে, কাহাকেও ভয় করিবে না। এই বালক ক্ষণজন্মা, প্রতিদ্বন্দ্বীবিহীন ও প্রম দয়ালু হইবে। ইহার যশোগীতিতে চারিদিকে পূর্ণ হইবে, ইহার জন্মগ্রহণে আমার বংশের অক্ষম কীর্ত্তি লাভ হইল। এই জন্ম ইহার নাম त्राथिनाम, जेथत्रहरू।"

বিভাসাগর যখন জননী-গর্ভে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন তাঁহার জননী উন্মাদিনী হইয়া গিয়াছিলেন। নানাপ্রকার ঔষধাদি প্রয়োগ করিয়াও তিনি আরোগ্যলাভ করিলেন না। কিন্তু বিভাসাগর ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্রই প্রস্থতি আরোগ্যলাভ করিলেন, তাঁহার পূর্ব্বজ্ঞান, পূর্ব্বভাব সমস্তই ফিরিয়া আসিল। তিনি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন।

একজন জ্যোতিষী এই আসন্নপ্রসবা বধুর কোষ্ঠী গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, বধুর কোনও পীড়া হয় নাই, তিনি স্কুস্থ শরীরে নিরাপদে কালাতিপাত করিতেছেন। ঈশ্বরামুগৃহীত কোনও মহাপুরুষ ইহার গর্ভে স্থান লাভ করিয়াছেন, তাঁহারই তেজঃ প্রভাবে প্রস্থৃতি অধীরা হইয়া পড়িয়াছেন। এই শক্তিশালী শিশু ভূমিষ্ঠ হইলেই প্রস্থৃতি সুস্থ হইবেন।

ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ তীর্থপর্য্যটনকারী রামজয় তর্কভূষণ
এক সময়ে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, তাঁহার বংশে এক শক্তিশালী
মহাপুরুষের আগমন হইবে, সেই শিশু উত্তরকালে বংশের মুখ
উজ্জ্বল করিবে, তাহার কার্য্যকলাপে দেশের গৌরব বর্দ্ধিত
হইবে, সে দয়ার অবতার হইয়া তাঁহার গৃহে জন্মগ্রহণ করিবে।
শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র সিদ্ধপুরুষ রামজয় তর্কভূষণ শিশুর
জিহ্বার তলে আলতা দিয়া কিছু লিখিয়া দিয়া বলিয়াছিলেন
যে, এই শিশু উত্তরকালে, সকলকে পরাজয় করিবে, ইহার
দয়াদাক্ষিণ্যে সকলে মুগ্ধ হইবে। আমিই ইহার দীক্ষা গুরু
হইলাম, এই বালক আর অহা গুরু গ্রহণ করিবে না, আমার
স্বপ্নদর্শন আজ সফল হইল, আমার বংশ পবিত্র হইল।

পূর্বেই বলিয়াছি, বিভাসাগর অত্যন্ত দরিজ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিভাসাগরের জন্মের পূর্বেব এই পরিবারের দশা অত্যস্ত শোচনীয় ছিল; এমন কি, প্রতিদিন তুই বেলা আহার পর্য্যন্ত জুটিত না। বিভাসাগর মহাশয়ের পিতা ঠাকুরদাস সাংসারিক দারিজ্যের তাড়নায় অস্থির হইয়া অর্থোপার্জনের আশায় কলিকাতায় আগমন করেন। তখন তাঁহার বয়স মাত্র পঞ্চদশ বৎসর। কলিকাতায় আসিয়া তিনি তাঁহার জ্ঞাতি-পুত্র জগন্মোহন স্থায়লঙ্কার মহাশয়ের গৃহে স্থান লাভ করিলেন। তিনি স্থায়লঙ্কার মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে যথারীতি সংস্কৃত শিক্ষা করিবেন, এইরূপ ন্থির হইল। কিন্তু যথন দেখিলেন যে, দীর্ঘকালব্যাপী সংস্কৃত অধ্যয়নে আশু অর্থোপার্জনের আর কোনও আশা নাই, তখন জননীর তু:ধ কণ্ঠ স্মরণ করিয়া বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন। একদিকে বিভাশিক্ষা করিবার প্রবল আকাজ্ফা, অন্যদিকে নিরুপায়া জননীর ও ভাই-ভগিনীগুলির অন্নকষ্ট দূর করিবার জন্ম মনের উত্তেজনা, এই উভয়বিধ চিন্তার মধ্যে শেষে শেষেরটিরই জয় হইল। অল্প সময়ের মধ্যে কোনও প্রকার অর্থকরী বিভা শিক্ষা করিয়া জনীর তুঃখ দূর করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

ঐ সময়ে মোটামুটি ইংরেজী জানিলে সওদাগর সাহেবদের আফিসে সহজেই চাকুরী পাওয়া যাইত, এইরূপ বিবেচনা করিয়া সংস্কৃতের পরিবর্তে ইংরেজী শিক্ষা করাই পরামর্শসিদ্ধ ভাবিয়া সকলেই ঠাকুরদাসকে সেইরূপ পরামর্শ দিল। ভারিলকার মহাশয়ের একজন বন্ধু কাজ চালাইবার মত ইংরেজী জানিতেন, তিনিই ঠাকুরদাসকে ইংরেজী শিক্ষা দিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পর তিনি ঠাকুরদাসকে ইংরেজী পড়াইতেন। ঠাকুরদাস তাঁহার বাসায় যাইয়া পড়িতে লাগিলেন।

কিছুদিন স্থায়লন্ধার মহাশয়ের গৃহে অবস্থানের পর তাঁহার রাত্রে আহারের অস্থবিধা হইতে লাগিল। কাজেই তিনি অস্থ একটি গৃহে থাকিয়া স্বহস্তে রন্ধন করিয়া খাইবার ব্যবস্থা করিলেন। কিছুদিন এখানে ভালভাবে কাটিবার পর গৃহস্বামীর ভাগ্যবিপধ্যয়ে ঠাকুরদাসেরও ভয়ানক কন্ত হইতে লাগিল, কোনওদিন আহার জুটিড, কোনওদিন উপবাসে কাটিত।

ঠাকুরদাসের আশ্রয়দাতা এই সময়ে বিশেষ চেষ্টা করিয়া
মাসিক ছই টাকা বেতনে ঠাকুরদাসের একটি কার্য্য জুটাইয়া
দিলেন। এই ছই টাকা বেতনে ঠাকুরদাসের আনন্দের আর
সীমা রহিল না। পূর্বের স্থায় আশ্রয়দাতার বাসায় থাকিয়া
ছইটি টাকাই বাড়ীতে পাঠাইতে লাগিলেন। ঠাকুরদাসের
যথন এই চাকরী হয় তথন তাঁহার পিতার গৃহে আনন্দোৎসব
হইয়াছিল। ছই তিন বংসরের মধ্যে ঠাকুরদাস নিজের
শ্রমশীলতার গুণে ছই টাকার স্থলে পাঁচ টাকা বেতন পাইতে
লাগিলেন। ইহাতে জননী ও ভগিনীগুলির অন্নকষ্টের
অপেক্ষাকৃত হ্রাস হওয়াতে ঠাকুরদাস অধিকতর আগ্রহসহকারে
কার্য্য করিতে লাগিলেন।

ছুই টাকা বেতনের কথা শুনিয়া আনন্দিত হইবারই কথা। তথন আট আনায় দশ আনায় একমণ চাউল পাওয়া যাইত। এক টাকায় একমণ ছুধ মিলিত। শাকসজ্ঞী ও তরিতরকারী প্রায় কিনিতে হইত না। এক প্রকার বিনা টাকায় দিন চলিত। সে স্থাথের দিন চিরতরে অন্তর্হিত হইয়াছে। বঙ্গবাসীর ভাগ্যে সেই স্থাথের দিন আর আসিবে না।

রামজয় তর্কভ্ষণ মহাশয় পুত্র ঠাকুরদাসের সহিত দেখা
করিবার জন্ম কলিকাতায় আসিলেন। বড়বাজারে ভাগবতচরণ
সিংহ নামে তাঁহার এক পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন। রামজয়ের
অন্ধরাধে তিনি ঠাকুরদাসকে স্বীয় গৃহে স্থান দিয়া তাঁহার
আহারের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। অধিকন্ত ঠাকুরদাসকে মাসিক
আট টাকা বেতনে একটি চাকরীও করিয়া দিলেন। এইবার
ঠাকুরদাস অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন, তাঁহার আহার ও
বাসস্থানের ভাবনা দূর হইল। ঠাকুরদাসের বেতন বৃদ্ধির
কথা শুনিয়া জননী তুর্গা দেবীর আর আনন্দের সীমা রহিল না।

এই সময়ে ঠাকুরদাসের বয়স ২৩।২৪ বংসর হইবে। রামজয় তর্কভূষণ মহাশয় পুত্রের বিৰাহ দেওয়া স্থির করিলেন। গোঘাট নিবাসী রামকান্ত তর্কবাগীশের কন্তা ভগবতী দেবীর সহিত ঠাকুরদাসের বিবাহ হইল। এই ভগবতী দেবীই বিভাসাগর মহাশয়ের জননী। স্থারচন্দ্রের জন্ম গ্রহণের পর হইতে ঠাকুরদাদের সংসারের প্রীবৃদ্ধির সূচনা হয়, এইজন্ম বালককে সকলে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। বালকও সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত হরন্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি বাড়ীতে ও প্রতিবাসিগণের গৃহে ভয়ানক দৌরাত্ম্য করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহা দর্শন করিয়া বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে গ্রামের পাঠশালায় পাঠাইবার ব্যবস্থা করা হইল। পঞ্চম বর্ষ বয়সে স্থারচন্দ্র বীরসিংহ গ্রামের কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালায় প্রেরিত হইলেন। এই সময় হইতে আট বংসর বয়স পর্যান্ত স্থারচন্দ্র এই পাঠশালাতেই বিভাভ্যাস করিয়াছিলেন। তাঁহার মেধাশক্তি, তীক্ষ্ণ বৃদ্ধি, পাঠে মনোযোগিতা ও শ্রমপটুতা দর্শনে গুরুমহাশয় তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুরুমহাশয়ের অতিশয় প্রিয় ছাত্র ছিলেন। তিন বংসরে ঈশ্বরচন্দ্র পাঠশালার শিক্ষা সমাপ্ত করেন।

এই আট বংসর বয়স পর্যাস্ত ঈশ্বরচন্দ্র সীয় বালস্থলভ চপলতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন। গ্রামের কোনও গৃহস্থের দারদেশে মলমূত্র ত্যাগ করা তাঁহার একটি প্রধান কার্য্য ছিল। লোকে কাপড় কাচিয়া রৌদ্রে দিলে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে কাঠি দারা বিষ্ঠা লাগাইয়া দিতেন। ধাতা ক্ষেত্রের নিকট দিয়া যাইতে যাইতে অপক ধানের শীয় তুলিয়া কতক খাইতেন, কতক ফেলিয়া দিতেন। একবার যবের শীয় থাইতে গিয়া যবের শীয় গ্লায় ফুটায় মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতামহী গলায়

আঙ্গুল দিয়া বহুকণ্টে তাহা বাহির করিয়া দেন, তবে দে যাত্রা তিনি রক্ষা পান। এই প্রকার বহু ত্রন্তপনার পরিচয় তাঁহার বাল্যজীবনে পাওয়া যায়।

অত্যধিক দূরন্ত হইলেও লেখাপড়ায় ঈশ্বরচন্দ্রের অনুরাগের ত্রুটি ছিল না। গুরু মহাশয় যাহা কিছু শিক্ষা দিতেন, অত্যস্ত আগ্রহসহকারে অত্যন্ত্র সময়ের মধ্যে ঈশ্বরচন্ত্র তাহা শিক্ষা করিতেন। এইজন্ম গুরু মহাশয় অনেক সময় অপরাহে অপরাপর বালকগণকে বিদায় দিয়া ঈশ্বরচক্রকে নিকটে রাখিতেন এবং যে সকল পাঠ মুথে মুথে অভ্যাস করিতে হয়, তাহা শিক্ষা দিতেন। বেশী রাত্রি হইলে, ঈশ্বচন্দ্রকে নিজে কোলে করিয়া তাঁহার পিতামহার নিকট দিয়া আসিতেন। এই সময়ে গুরু মহাশয় একদিন ঠাকুরদাসকে বলিলেন, এখানকার পাঠশালায় যাহা শিক্ষা করা আবশ্যক, ঈশ্বরচন্দ্রের তাহা শেষ হইয়াছে। ঈশ্বরচন্দ্রের হাতের লেখা অতি স্থন্দর। ইহাকে কলিকাতায় লইয়া গিয়া ইংরেজী শিক্ষা দিলে ভাল হয়। এ বালক যেরূপ মেধাবী, ইহার স্মৃতিশক্তি যেরূপ প্রবল, তাহাতে এই বালক যাহা শিখিবে, ভাহাতেই যথেষ্ট পারদর্শিতা দেখাইতে পারিবে।

ঠাকুরদাস ঈশ্বরচন্দ্রকে কলিকাতায় লইয়া আসেন। বালক ঈশ্বরচন্দ্র যে উত্তরকালে তীক্ষবৃদ্ধিসম্পন্ন ও পণ্ডিতগণের অগ্রণী হইবেন, বীরসিংহ হইতে কলিকাতায় আদিবার সময় পঞ্চে একটি ঘটনা হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

শিয়াখালার নিকট সালিখার বাঁধা রাস্তায় উঠিয়া ঈশ্বরচক্র দেখিলেন, বাটনা বাটা শিলের মত এক এক থানি পাথর মধ্যে মধ্যে পথের ধারে বসান রহিয়াছে, কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া তিনি তাঁহার পিতাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুরদাস বলিলেন, "পথের মাইলের চিহ্ন বুঝাইবার জন্ম এক এক মাইল দ্রে এইরপ এক একটি পাথর বসান আছে, ইহাকে 'মাইল টোন' বলে। পাথরের গায়ে ইংরেজী অঙ্কে মাইল লেখা রহিয়াছে। এই পাথরখানিতে ১৯ লেখা রহিয়াছে, কলিকাতা হইতে এই পর্যান্ত ১৯ মাইল।" তখন বালক ঈশ্বরচন্দ্র মনে মনে সঙ্কল্ল করিলেন, পথে যাইতে যাইতে ইংরেজী অঙ্কগুলি শিথিয়া ফেলিবেন। উনিশ হইতে দশ মাইল পর্যান্ত আসিয়া ঈশ্বরচন্দ্র পিতাকে বলিলেন, "বাবা, আমার ইংরেজী অঙ্ক শিক্ষা হইল। আমি এক হইতে দশ পর্যান্ত শিথিয়াছি।' ঠাকুরদাস পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, ঠিকই হইয়াছে।

১২৩৫ সালের কার্ত্তিক মাসের শেষে ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া পিতার সহিত ভাগবতচরণ সিংহ মহাশয়ের বাড়ীতেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। তখন ভাগবতচরণ দেহ ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহার পুত্র জগদ্দুল ভ সংসারের কর্ত্তা হইয়াছেন। তিনি ঠাকুরদাসকে খুড়ামহাশয় বলিয়া ডাকিতেন।

ঈশ্বচন্দ্রকে কলিকাতায় আনিবার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরদাসের তুই টাকা বেতন বৃদ্ধি পাইল। পূর্বের বেতন পাইতেন আট টাকা, এখন বেতন হইল দশ টাকা।

ঠাকুরদাসের কলিকাতার বাসার নিকটেই একটি পাঠশালা ছিল। ঈশ্বরচন্দ্রকে সেই পাঠশালায় ভর্ত্তি করিয়া দেওয়া হইল। ঈশ্বরচন্দ্র তিন মাস সেই পাঠশালায় পড়াশুনা করিলেন।

বন্ধুবান্ধবেরা ঈশ্বরচক্রকে ইংরেঞ্চী বিত্যালয়ে ভর্ত্তি করাইয়া দিয়া ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণের পরামর্শ দিতে লাগিলেন। কিন্তু ঠাকু বদাদের আন্তরিক ইচ্ছা অক্সরূপ ছিল। বংশের সকলেই সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া অধ্যাপকমগুলীর শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়া আসিয়াছেন, ঠাকুরদাস মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া রাথিয়াছিলেন যে, ইশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া বাড়ীতে চতুস্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়া গ্রামের ও অন্থান্ত নানা স্থানের বালক দিগকে সংস্কৃত বিভা দান করিবেন। এই জন্ম ঈশ্বরচ<u>ল্র</u>কে ইংরেজী শিক্ষা দেওয়ার পরামর্শ তাঁহার মনঃপুত হইল না। দে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতৃমাতুল রাধামোহন বিভাভূষণ মহাশয়ের পিতৃব্য-পুত্র মধুস্থদন বাচম্পতি কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। তাঁহারই উৎসাহ ও পরামর্শে ঠাকুরদাস পুত্রকে সংস্কৃত কলেজে ভর্ত্তি করিয়া দিলেন। ইহা ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জুন। তখন ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স ছিল নয় বংসর। ঈশ্বরচন্দ্র কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতে লাগিলেন। ইতিপূর্ব্বে ভাঁহার সংস্কৃত পাঠের স্ট্রা হয় নাই। কিন্তু বিছালয়ে প্রবেশের দিন হইতে তিনি তাঁহার শ্রেণীর সর্কোৎকৃষ্ট বালক হইলেন।

তিন

সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট হওয়ার ছয়মাস পরে যে পরীক্ষা হয় ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে পাঁচ টাকা বৃত্তি লাভ করেন।

পিতা ঠাকুরদাস প্রতিদিন বেলা নয়টার সময়ে বড়বাজারের বাসা হইতে ঈশ্বরচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া কলেজে পৌছাইয়া দিতেন এবং বেলা চারিটার সময় নিজে যাইয়া বালককে বাসায় লইয়া আসিতেন। বিভালয়ে ভাঁহার উপর স্নেহ সহকারে দৃষ্টি রাখিবার লোক ছিল এবং পিতা নিজে ভাঁহাকে পথে যাতায়াতে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন বলিয়াই ঈশ্বরচন্দ্র অল্প বয়সে মন্দ বালকের সংসর্গ লাভের স্বযোগ পান নাই।

ক্রমে ঠাকুরদাস যখন ব্ঝিতে পারিলেন যে, ঈশ্বরচন্দ্র একাকী পথে যাইতে সমর্থ হইয়াছেন, এবং একাকী গেলে কোনও ক্ষতি হইবে না, তখন তাঁহাকে একাকীই যাইতে দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র ক্ষুতাবয়বসম্পন্ন ছিলেন। বালক যখন পথে একাকী একটা ছাতা মাথায় দিয়া যাইতেন, তখন দূর হইতে দেখিয়া বোধ হইত যে, যেন পথে একটি ছাতাই যাইতেছে। ঈশ্বরচন্দ্রের মস্তকটি আবার তাঁহার ক্ষুত্র শরীরের অমুপাতে বৃহৎ ছিল। এই জন্ম বিচ্যালয়ের বালকেরা ঈশ্বরচন্দ্রকে "যশুরে কৈ" বলিয়া তামাসা করিত, কখন কখন আবার উল্টাইয়া বলিত, "কশুরে লৈ"। ইহাতে ঈশ্বরচন্দ্র বড় রাগিয়া যাইতেন। তিনি রাগিলে আর কথা বলিতে পারিতেন না, কারণ তিনি বাল্যকালে তোৎলা ছিলেন।

কলেজে প্রবেশের দিন হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিদিন যাহা পড়িতেন, গৃহে আসিয়া পিতার নিকট পুনরায় ভাহা আবৃত্তি করিতে হইত। একটি কথা এদিক ওদিক হইলে আর রক্ষা থাকিত না। ভ্রমবশতঃ একটি কথা বলিতে বিশ্বত হইলে ঠাকুরদাস অমনি ধরিতেন। পিতা এইরূপ ভাবে পুত্রের পাঠ লইতেন।

ঈশ্বরচন্দ্রকে বয়সের অপেক্ষা অনেক বেশী পরিশ্রম করিতে হইত। সে পরিশ্রমের ক্রটি হইলে পিতার নিকট অত্যধিক নিগ্রহ ভোগ করিতে হইত। সমস্তদিনের পরিশ্রমে কাতর হইয়া কখন কখন তিনি পড়িতে পড়িতে ঘুমাইয়া পড়িতেন। পিতা রাত্রে কর্মস্থান হইতে ফিরিয়া আসিয়া যদি দেখিতেন যে, প্রদীপ জলিতেছে আর ঈশ্বরচন্দ্র ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, তাহা হইলে তাঁহার আর রক্ষা থাকিত না। কোনও কোনও দিন এতই প্রহার করিতেন যে, বাড়ীর ন্ত্রীলোকেরা পর্য্যন্ত ছুটিয়া আসিত। ঈশ্বরচন্দ্র এইরূপ প্রহারের ভয়ে নিদ্রার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের জন্ম অনেক সময়ে চক্ষে প্রদীপের তৈল দিয়া যন্ত্রণায় ছট্ফট্ করিতেন। এই উপায়ে রাত্রি জাগরণ করিয়া ঈশ্বরচক্র পড়াশুনা করিতেন, ইহার উপর ঠাকুরদাস শেষ রাত্রে বালকের ঘুম ভাঙ্গাইয়া বহুবিধ জ্ঞাতব্য বিষয় ও উদ্ভট কবিতা মুখে মুখে শিখাইতেন।

ঈশ্বচন্দ্র তিন বংসর কাল ব্যাকরণের শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন। তুইবংসর পরীক্ষায় উত্তম ফললাভ করিয়াছিলেন। একবার উৎকৃষ্ট পরীক্ষা দিয়াও আশান্তরূপ পুরস্কার না পাইয়া একেবারে হতাশ হইয়া পড়েন। বিভালয়ের উপর বীতশ্রদ্ধ ছইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতে কৃতসঙ্কল্ল হন। জেদের বশবর্ত্তী হইয়া তিনি বিভালয় পরিত্যাগ করিয়া দেশে গিয়া সার্বভৌমের টোলে সংস্কৃত শিক্ষা করা স্থির করেন। অবশেষে অবশু আত্মীয় স্বজনগণের অন্থরোধে তিনি সে সঙ্কল্প পরিত্যাগ করেন। সেইবারের পরীক্ষার ফল খারাপ হওয়ার কারণ সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে, সেইবার একজন সাহেব পরীক্ষক ছিলেন। স্বিস্বচন্দের ত্বরিত উচ্চারণে অক্ষমতা নিবন্ধন ধীরে ধীরে পরীক্ষা দান এবং কথাসকল পরস্পর হইতে পৃথক ভাবে বিলম্বে উচ্চারিত হওয়ায় পরীক্ষক সাহেবের নিকট একটা বিশেষ দোষ বলিয়া পরিগণিত ছইয়াছিল। এই জন্ম স্বিশ্বচন্দ্র প্রথম স্থান অধিকার করিতে পারেন নাই।

পঠদাশায় ঈশ্বরচন্দ্রকে ভীষণ দারিদ্রোর সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। তিনি নিজেই বলিয়াছেন, কখন অন্ন জুটিত, কখন জুটিত না; যখন জুটিত, তখনও সকল সময়ে পেট ভরিয়া খাইতে পাইতেন না। যখন পেট ভরিয়া অন্ন জুটিত, তখন আবার ব্যঞ্জনের অভাবে কেবল মুনভাতে দিনপাত করিতেন; যখন তরকারী ও মৎস্থা পাইতেন, তখন মৎস্থোর ঝোল রাধিয়া একবেলা ভাত আর সেই ব্যঞ্জনের ঝোল খাইয়া, বৈকাল বেলার জন্ম তরকারী ও মৎস্থা রাধিয়া দিতেন, বৈকালে সেই ব্যঞ্জনের তরকারী ভারা অন্ন উদরস্থ করিয়া মাছগুলি পরের দিনের জন্ম রাধিয়া দিতেন। পরদিন সেই মাছের অস্বল রাধিয়া তাহার দারাই সেদিনকার আহার সমাধা করিতেন।

বিভাসাগর মহাশয় যে ভবিশ্বংকালে দয়ার প্রতিমূর্তি
হইয়া সংসারে বিচরণ করিয়াছেন, তাঁহার সেই অসাধ্য সাধনের
প্রথম অঙ্কুর বিভালয়ে বাল্যসহচরদিগের পরিচর্যার মধ্যে
অঙ্কুরিত হইয়াছিল। পিতা দরিজ, নিজে সর্ব্বদা উদরপূর্ণ আহার
পাইতেন না, অথচ বিভালয়ে যে বৃত্তি পাইতেন, সময়ে সময়ে
তাহারও কিছু কিছু অন্য সহাধ্যায়ীদিগের সাহায্যার্থে বয়য়
করিতেন। কাহারও পীড়া হইয়াছে শুনিবামাত্র চিকিৎসার
বয়বস্থা করিতেন। নিজে বাড়ীর চরকা-কাটা স্থতায় প্রস্তুত
মোটা চটের মত কাপড় পরিয়া নিজের অর্থে অন্য দরিজ বালকদের জন্ম অপেক্ষাকৃত ভজতর পরিধেয় ক্রয় করিয়া দিতেন।
এইরপে তিনি বাল্যকালেই নিজের ছরবন্থা বিশ্বত হইয়া অন্যের
সেবায় নিয়ত নিয়ুক্ত থাকিতেন।

ঈশ্বচন্দ্র যথন ব্যাকরণ শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া সাহিত্য শ্রেণীতে প্রবেশ করেন, সে সময়ে তাঁহার বরস একাদশ বংসর মাত্র। সাহিত্য শ্রেণীতে প্রবেশ কালে তাঁহার উপনয়ন সংস্কার কার্য্য সম্পন্ন হয়। ঈশ্বচন্দ্র যথন সাহিত্য শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন তথন সেই শ্রেণীর শিক্ষক জয়গোপাল তর্কালস্কার মহাশয় বালকের বয়সের অল্পতাহেতু তাঁহাকে লইতে আপত্তি করিয়াছিলেন। ঈশ্বচন্দ্র ভয়ানক অভিমানী ছিলেন। এই কথা শুনিবামাত্র তিনি বলিলেন, "সাহিত্য বিষয়েই আমাকে পরীক্ষা করিয়া লইলে ভাল হয়, নতুবা আমাকে বিভালয় পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে হইবে।" তখন তর্কালস্কার মহাশয় ঈশ্বচন্দ্রকে ভট্টিকাব্যের কয়েকটি কঠিন কবিতার অর্থ করিতে বলিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র অনায়াসে সেই কবিতাগুলির স্থন্দর ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া দিলেন। তখন আর তর্কালস্কার মহাশয়ের ঈশ্বরচন্দ্রকে সাহিত্য শ্রেণীতে লইতে আপত্তি রহিল না।

সাহিত্য শ্রেণীতে ভর্ত্তি হইয়া ঈশ্বরচন্দ্র, প্রথম বংসর
পারীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বৃত্তিলাভ করেন।
সাহিত্যের শেষ পরীক্ষায়ও তিনি সকল সহাধ্যায়ীকে পশ্চাতে
ফেলিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিলেন। শিক্ষক ও ছাত্র
সকলেই তাঁহার এই পরীক্ষার ফল দেখিয়া চমৎকৃত
হইলেন।

ঈশ্বরচন্দ্রকে প্রত্যহ সকালে ও সন্ধ্যায় রন্ধন কার্য্য করিতে হইত। বাসায় দাস দাসী ছিল না, প্রাতঃকালে গঙ্গাসান করিয়া আসিবার সময় বাজার হইতে মাছ ও তরকারি কিনিয়া লইয়া তিনি বাসায় ফিরিতেন। বাসায় আসিয়া নিজেই মসলা বাটিতেন, তরকারি ও মাছ নিজেই কুটিতেন। চারি পাঁচ জনের আহারের আয়োজন করিয়া তাহাদিগকে আহার করাইয়া ও নিজে আহার করিয়া, সে সকল ভোজনপাত্র নিজেই পরিন্ধার ও ধৌত করিতেন, আহারের স্থান পরিন্ধার করিতেন, তাহার পর কলেজে যাইতেন। এইরূপ কঠোর ব্রন্ধাচর্য্যের ভিতর দিয়া। ঈশ্বরচন্দ্রের বালাজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল বলিয়া উত্তর— কালে নির্ভয়ে ও শান্তচিত্তে সকল বিপদের ভার বহন করিতেঃ সমর্থ হইয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর তথন ক্ষীরপাই গ্রাম নিবাসী শক্রত্ব ভট্টাচার্য্যের অষ্টম বর্ষীয়া কন্সা দীনময়ী দেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। ঈশ্বরচন্দ্রের প্রথমে বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু পিতা মনঃকুন্ন হইবেন, কেবল এই কারণে তিনি বিবাহে সম্মতি দান করেন।

চার

সাহিত্য শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে অলঙ্কার শ্রেণীতে প্রবেশ করিলেন। এই শ্রেণীতেও তিনি সর্ব্বাপেক্ষা বয়ঃ কনিষ্ঠ ছিলেন, কিন্তু কাজের বেলায় প্রথম হইতেন। এই শ্রেণীতে একবংসরের মধ্যে তিনি যাবতীয় পাঠ্য অলঙ্কার গ্রন্থ শেষ করিয়া বাংসরিক পরীক্ষায় প্রথমস্থান অধিকার করেন।

এই সময় পরীক্ষার জন্ম ঈশ্বরচন্দ্রকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হইত, তাহার উপর আবার বাসার সর্বপ্রকার সাংসারিক কার্য্য করিতে হইত, তাই তিনি পরীক্ষার পর অত্যস্ত অস্কুস্থ হইয়া পড়িলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই প্রতিমা পূজার তাদৃশ পক্ষপাতী ছিলেন না। কিন্তু আস্থাবান্ হিন্দুগণ যেরূপ ভক্তি সহকারে দেবপূজা করিতেন, ঈশ্বরচন্দ্রও সেই প্রকার ভক্তির সহিত স্বীয় জনক জননীর পূজা করিতেন। তিনি ব্লিতেন, সংসারে মাতাপিতা জীবন্ত দেবতা। পিতৃ-মাতৃ-পূজা ত্যাগ করিয়া বা মাতাপিতার প্রতি—তাঁহাদের নানাপ্রকার হঃখকণ্টের প্রতি উদাসীন হইয়া দেব-পূজায় ধর্ম হয় না।

ঈশ্বরচন্দ্র তাস, পাশা প্রভৃতি অলস ক্রীড়ার পক্ষ-পাতী ছিলেন না। বীরসিংহে যথনই তিনি যাইতেন, তথনই তিনি ছোট ছোট বালকদিগকে লইয়া কপাটি খেলিতেন, সমবয়স্কদিগকে লইয়া লাঠি খেলিতেন ও কুন্তি করিতেন।

তৎকালে শ্বৃতিশান্ত্রের পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইতে পারিলে জজপণ্ডিতের পদ পাওয়া যাইত। এই পরীক্ষা দিতে অন্ততঃ ছই তিন বংসর কঠোর পরিশ্রম করিতে হইত। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র মাত্র ছয় মাস পরিশ্রম করিয়া.এই পরীক্ষা দিলেন এবং পরীক্ষায় কৃতকার্য্য হইলেন; সপ্তদশ বর্ষীয় বালকের এই পরীক্ষায় কৃতকার্য্যতায় সকলের বিশ্বয়ের সীমা রহিল না। কিছুদিন পরেই ত্রিপুরার জজ পণ্ডিতের পদশৃত্য হয়। ঈশ্বরচন্দ্র ঐ পদের জন্ম আবেদন করেন। ঐ পদের জন্ম তাঁহার নিয়োগ-পত্র আসে। কিন্তু পিতার অসম্মতির জন্ম তিনি ঐ পদ গ্রহণ করিতে পারেন নাই।

অক্যান্ত পরীক্ষা শেষ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র উনবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে বেদান্ত শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। এই সময়ে শ্বৃতি, ক্যায় ও বেদান্ত শ্রেণীর বাৎসরিক পরীক্ষার সময় সংস্কৃত গল্য ও পদ্ম রচনার নিয়ম ছিল। উভয় পরীক্ষা একদিনেই হইত। ঈশ্বরচন্দ্র এই পরীক্ষা দিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিয়া একশত টাকা বৃত্তি লাভ করিলেন।

ইহার পর তিনি বেদাস্তের পরীক্ষা দিয়া ন্যায় ও দর্শনের শ্রেণীতে প্রবেশ করিলেন। এই শ্রেণীতে একবংসর কাল অধ্যয়ন করিয়া পরীক্ষায় সর্ক্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে একশত টাকা বৃত্তি পাইলেন। এবং সেবার কবিতা রচনায় তাঁহার পরীক্ষা দানও অপর সকলের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বিবেচিত হওয়ায় তিনি আরও একশত টাকা বৃত্তি লাভ করিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত বিভারে সকল বিভাগেই সমান ভাবে সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া অধ্যাপকমণ্ডলী বিশেষ প্রীত হইয়া তাঁহাকে "বিভাসাগর" উপাধি দান করেন। বিভাসাগর মহাশয় ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বিভালয় পরিত্যাগ করেন।



পাঁট

কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে মার্শেল সাহেবের অধীনে বিভাসাগর মহাশয় প্রথম চাকরি আরম্ভ করেন। পূর্বের মার্শেল সাহেব যথন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, তখনই তিনি ছাত্র স্থারচন্দ্রের গুণের পরিচয় পাইয়াছিলেন। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদ শৃত্য হওয়ায় মার্শেল সাহেব বিভাসাগর মহাশয়ের খোঁজ করিলেন। ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে এই জন্ম সংবাদ দেওয়া হইল। ঠাকুরদাস গৃহে গমন করিয়া বিভাসাগর মহাশয়কে কলিকাতায় লইয়া আসিলেন। ১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে বিভাসাগর মহাশয় মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হইলেন।

বিলাত হইতে আগত সিভিলিয়ানগণ ফোর্ট উইলিয়ম
কলেজে দেশীয় ভাষাসকল শিক্ষা করিয়া পরীক্ষায় কৃতকার্য্য
হইলে কার্য্যপ্রাপ্ত হইতেন। যাঁহারা দেশীয় ভাষার পরীক্ষায়
কৃতকার্য্য হইতে পারিতেন না, তাঁহাদিগকে দেশে
ফিরিয়া যাইতে হইত। তাই মার্শেল সাহেব বিভাসাগর
মহাশয়কে পরীক্ষার কড়াকড়িটা একটু কমাইতে অমুরোধ
করিলেন। বিভাসাগর মহাশয় দৃঢ়তার সহিত বলিলেন,
"ওটি আমাকে দিয়ে হবে না। না হয় চাকরী ছাড়িয়া দিব,
তথাপি অভায়ের প্রশ্রেয় দিতে পারিব না।" মার্শেল সাহেব

120,

বিভাসাগর মহাশয়ের তায়-নিষ্ঠা দর্শনে তাঁহার প্রতি আরও অধিকতর অনুরাগাকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন।

কর্ম গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বিভাসাগর মহাশয়ের ইংরেজী শিক্ষার সূচনা হইল। তিনি ইংরেজী ও হিন্দী উভয় ভাষা এক সঙ্গে শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। ইংরেজী ভাষার শিক্ষার জন্ম তিনি মাসিক ১৫ এবং হিন্দী ভাষা শিক্ষার জন্ম মাসিক ১০ বেতন দিয়া তুইজন গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বলা বাহুলা যে, তিনি অতি অল্পকাল মধ্যেই ইংরেজী ও হিন্দী ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন।

বিভাসাগর মহাশয় কর্ম গ্রহণ করিয়া সর্বাগ্রে পিতাকে সেই কঠোর শ্রমকর চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিতে অমুরোধ করিলেন। ঠাকুরদাসের ইচ্ছা না থাকিলেও কেবল পুত্রের অমুরোধে কর্ম পরিত্যাগ করিয়া গৃহে গমন করিলেন। বিভাসাগর মহাশয় পিতাকে মাসে মাসে কুড়ি টাকা করিয়া সাহায্য করিতে লাগিলেন। বাকী ত্রিশ টাকায় অতিকষ্টে কলিকাতার বাসায় নয়জন লোকের থরচ চালাইতে লাগিলেন। সর্বজ্যেন্ত ও সর্ব্বাপেক্ষা উপার্জ্জনাক্ষম হইয়াও বিভাসাগর মহাশয় পর্য্যায়ক্রমে রন্ধনাদি কার্য্যে সহায়তা করিতে কৃষ্ঠিত হইতেন না।

এই সময়ে বিভাসাগর মহাশয়ের পরামর্শ অমুসারে গভর্ণর জেনারেল লর্ড হাডিঞ্জ মহোদয় বঙ্গদেশে একশত একটি বাংলা বিভালয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়া সংস্কৃত কলেজের উত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে ঐ সমুদয় বিভালয়ের শিক্ষকতা কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন

26,594

একশত একটি বিভালয়ের শিক্ষকগণের পরীক্ষা গ্রহণ ও নিযুক্ত করণের ভার বিভাসাগর মহাশয়ের উপর অর্পিত হইল। পড়াইবার মত বাংলা পুস্তক সে সময়ে ছিল না। যাহা ছিল, ছই একখানি ব্যতীত প্রায় সমস্তই অপাঠ্য। হার্ডিঞ্জ বঙ্গবিভালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বাঙ্গালা পুস্তক রচনার চিন্তা বিভাসাগর মহাশয়ের মানস-রাজ্য অধিকার করে।

যখন বিভাসাগর মহাশয় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে কার্য্য 'করিতেছিলেন, তখন তিনি বাড়ী হইতে মাতার একখানি প্র পাইলেন। বিভাসাগর মহাশয়ের তৃতীয় সহোদর শস্তুচন্দ্র বিছারত্বের বিবাহোপলক্ষে জননী তাঁহাকে বাড়ী যাইতে লিখিয়াছেন। বিভাসাগর মহাশয় কলেজের অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবের নিকট ছুটি চাহিলেন। কিন্তু সে সময়ে এত বেশী কাজ যে, বিশৃত্থলাভয়ে সাহেব বিভাসাগর মহাশয়কে বিদায় দিতে সম্মত হইলেন না। স্কুতরাং তাঁহার আর বাড়ী যাওয়া হইল না। অন্তর্দাহ ও উৎকণ্ঠায় তাঁহাকে অধীর করিয়া তুলিল। তিনি অনিজায় বহু কন্তে রাত্রি যাপন করিয়া শেষে প্রাতঃকালে মার্শেল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, "আমার মা আমাকে বাড়ী যাইতে বলিয়াছেন, আমাকে বাড়ী যাইতেই হইবে। যদি বিদায় না দেন, আমি কর্ম পরিত্যাগ করিলাম, মঞ্র করুন, আমি বাড়ী যাইব।" সাহেব মাতৃভক্তির এই স্বর্গীয় দৃশ্যে মুগ্ধ হইয়া বলিলেন, "তোমাকে কর্ম পরিত্যাগ করিতে হইবে না, আমি ছুটি দিতেছি, তুমি বাড়ী যাও।" তখন বিভাসাগর মহাশয়ের আর আনন্দের সীমা রহিল না,

তিনি বাড়ী ফিরিয়া আহারাদি করিয়া গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

দে সময়ে বর্ষাকাল। প্রবল বর্ষাগ্রমে পথঘাট অভান্ত তুর্গম হইয়া উঠিয়াছিল। বহু কন্তে এক পা এক পা করিয়া তিনি অগ্রসর হইতেছিলেন, এইরূপ ক্লেশে কতদূর অগ্রসর হইয়া সেদিন ঈশ্রচক্রকে দামোদরের পূর্ব্ব-পারে রাত্রি যাপন করিতে হইল। পরের দিন তাঁহাকে বাড়ী যাইতেই হইবে। সেই দিনই বিবাহ। তিনি জানিতেন, তিনি বাড়ী না গেলে জননীর আর ছঃখের সামা থাকিবে না। এই ভাবনার তাড়নায় তিনি পরিত গমনে পথ চলিতে লাগিলেন। ক্রমে সেই ভীষণ `কলেবর দামোদর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দামোদরে তখন বর্ষার জল নামিয়াছে। প্রবল কলরবে দামোদর ভীষ্ণ তরঙ্গ বিস্তার করিয়া নৃত্য করিতে করিতে তীর বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। পারের নৌকা পরপারে চলিয়া গিয়াছে, নৌকার জন্ম অপেক্ষা করিতে গেলে সেদিন আর বাড়ী যাওয়া হইবে না। বিভাসাগর মহাশয় একটু চিন্তা করিয়া সেই দামোদর-বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। যাহারা পারে যাইবে বলিয়া বসিয়াছিল, তাহারা অনেকেই নিষেধ করিল, কেহ কেহ বাধাও দিল। কিন্তু মাতৃআজ্ঞা পালনে বদ্ধপরিকর ঈশ্বরচন্দ্র কোনও বাধাই মানিলেন না। সাঁতার কাটিয়া অবলীলাক্রমে তিনি যাইয়া পরপারে উঠিলেন। অপরাহে দারকেশ্বর'নদও পূর্ববৎ পার হইয়া গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। পথে মাঠের মুধ্যে সন্ধ্যা হইল। সেখানে আবার দম্যুভয়। ঈশ্বরুচন্দ্র তাঁহার

ইষ্টদেবতা মাতৃপদ স্মরণ করিয়া ক্রতপদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। প্রায় প্রহরার্দ্ধ রাত্রি অতীত হইয়াছে, এমন সময়ে বিছাসাগর গৃহে পৌছিলেন। সেই সিক্ত বস্ত্রে ও ক্লান্ত শরীরে গৃহে প্রবেশ করিয়া, "মা, মা আমি আসিয়াছি" বলিয়া মাকে ডাকিতে লাগিলেন। বর ও বর্ষাত্রীরা তখন চলিয়া গিয়াছে, জননী একটি ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া ঈশ্বরচক্রের অমুপস্থিতিতে মর্মাহত হইয়া রোদন করিতেছিলেন। পুত্রের কণ্ঠশ্বর শুনিয়া জননী অশ্রু মোচন করিতে করিতে দ্বার খুলিয়া পুত্রের নিকট আসিলেন। বিদ্যাসাগর জননীর পদধূলি গ্রহণ করিলেন। তাহার পর হইজনে আহার করিতে বসিলেন। জননীর প্রতি এমন অকৃত্রিম ভক্তি আর কোথায়ও দেখা যায় না।

রবার্ট কন্ট নামে একজন সিভিলিয়ান ছাত্র এই সময়ে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে পড়িতেন। তিনি বিভাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন। বিস্তাসাগর মহাশয়ও তাঁহাকে অতিশয় স্নেহ করিতেন ও ভালবাসিতেন। কস্ট সাহেব এক-দিন বিভাসাগ্র মহাশয়কে বলিলেন,"আপনি আমার নামে সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়া দিলে আমি অত্যন্ত আহলাদিত হইব।" বিত্যাসাগর মহাশয় ক্ষণকালের জন্ম সাহেবকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া তথনই একটি সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়া দিলেন। কস্ট সাহেব ইহাতে যারপরনাই সম্ভণ্ট হইয়া বিভাসাগর মহাশয়কে তুইশত টাকা পুরস্কার প্রদান করিলেন। বিভাসাগর মহাশয় নিজে সেই টাকা না লইয়া, সংস্কৃত কলেজের যে ছাত্র রচনায় সর্বেবাংকৃষ্ট হইবে, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা করিয়া পুরস্কার দেওয়া হইবে, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া কন্ট সাহেবকে ঐ টাকা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের নিকট জমা রাখিতে বলিলেন। তদমুদারে চারি বংসর কাল সংস্কৃত রচনার পরীক্ষায় সর্কোৎকৃষ্ট ছাত্র পঞ্চাশ টাকা করিয়া পুরস্কার পাইয়াছে: যেখানে যে কোনও প্রকার সত্নপায়ে অর্থ প্রাপ্তির সুযোগ উপস্থিত হউক না কেন, এবং অর্থের পরিমাণ যতই হউক না কেন, তাহাতে দরিজ বিভাসাগরের মন টলিত না।

বিভাসাগর মহাশয় গভা ও পভা উভয় রচনাতেই বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। তিনি দেশ ভ্রমণ, সন্তোষ, ক্রোধ, মেঘ প্রভৃতি নানা বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কবিতা রচনা করিয়া–ছিলেন। এভদ্ভিন্ন পৌরাণিক নামামুসারে, শাল্মলী দ্বীপ,

কুশ দ্বীপ, শাক দ্বীপ প্রভৃতি এবং পাশ্চান্ত্য মতে আমেরিকা, ইংলগু, ফ্রান্স, আফ্রিকা ও এশিয়া দেশ সম্বন্ধে ৪০৮টি শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন।

রামমাণিক্য বিত্যালঙ্কার মহাশয়ের মৃত্যুর পর সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদ শৃত্য হয়। বিত্যাসাগর মহাশয় ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে উক্ত পদে মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন।

সেকালে অধ্যাপক মহাশয়গণের অনেকে চেয়ারে বসিয়া স্থে নিদ্রা যাইতেন, আর তাঁহাদের বালক শিয়াগণ তালবৃষ্টের পাখা দারা ব্যজন করিয়া তাঁহাদের সুষুপ্তি-জনিত, তৃপ্তি বৃদ্ধি করিত। পণ্ডিত মহাশয়েরা নিজা-স্বুখ সম্ভোগান্তে অপরাহে ছাত্রগণকে পড়াইতেন। পূর্নের সময়ের একটা বাঁধাবাধি নিয়ম ছিল না। শিক্ষক ও ছাত্রগণের মধ্যে কে কখন আসিত, কে কখন যাইত, তাহার কোনওরূপ ব্যবস্থা ছিল না। যখন যাঁহার ইচ্ছা হইত তিনি তথন আসিতেন, যখন যাঁহার ষাইবার ইচ্ছা হইত, তিনি তখন চলিয়া ষাইতেন। বিভাসাগর মহাশয় কলেজের কার্যাভার গ্রহণ করিয়া সর্বাগ্রে অধ্যাপক মহাশয়দিগের নিজা নিবারণের ব্যবস্থা করিলেন। শিক্ষক ও ছাত্রগণের যাওয়া-আসার সময় নির্দেশ করিয়া দিলেন। পূর্বে কোনও বালক ইচ্ছা করিবামাত্র, যে কোনও সময়ে, কলেজের বাহিরে চলিয়া যাইতে পারিত। বিভাসাগর মহাশয় কাষ্ঠ্যোদিত পাস লইয়া বাহিরে যাইবার নিয়ম প্রবর্তিত করেন। সংস্কৃত কলেজে বিভাসাগর মহাশয়ের সহকারী সম্পাদক রূপে প্রবিষ্ঠ

হইবার সঙ্গে সঙ্গে তথাকার অনিয়মামুবর্ত্তিতার স্থানে বিধি-ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা দেখা গিয়াছিল। তিনি দিন দিন নৃতন নৃতন পদ্ধতির প্রবর্ত্তন দারা সংস্কৃত কলেজের প্রীরৃদ্ধি সাধনে মনোযোগী হইয়াছিলেন। তাঁহার প্রবর্ত্তিত নিয়মাবলী ও প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থা-সকল অভ্যাপি বর্ত্তমান থাকিয়া তাঁহার চিন্তাশীলতা ও প্রতিভার পরিচয় দিতেছে।

এই সময়ে একদিন বিভাসাগর মহাশয় বিশেষ কার্য্যোপলকে হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। সাহেব বোধহয়, বাঙ্গালীর প্রতি তত অমুকূল ভাবাপন ছিলেন না। তিনি টেবিলের উপর পা তুলিয়া দিয়া অর্দ্ধশায়িতা-বস্থায় চেয়ারে বসিয়া সমাগত বিভাসাগর মহাশয়কে বিনা অভ্যর্থনায় দাঁড় করাইয়া রাখেন। বিভাসাগর মহাশয় এরপ-ভাবে অপমানিত হইয়াও স্বকার্য্য সাধন করিয়া নীরবে প্রত্যাগমন করেন। কিন্তু তিনি কার সাহেবের এই অভদ্র ব্যবহার এবং অসম্মান প্রদর্শনের কথা সহজে বিস্মৃত হইতে পারিলেন না। কয়েকদিন যাইতে না যাইতেই অধাক্ষ কার সাহেবকে সংস্কৃত কলেজে বিভাসাগর মহাশয়ের নিকট কার্য্যো-পলক্ষে যাইতে হইল। তথন বিভাসাগর মহাশর সাহেবের পূর্ব অভন্যোচিত ব্যবহারের উপযুক্ত শিক্ষা দিবার স্থযোগ পাইলেন। কার সাহেব সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন শুনিয়া বিভাসাগর মহাশয় তাঁহার স্থবক্ষিম চট্টরাজ পরিশোভিত চরণযুগল টেবিলের উপর তুলিয়া দিয়া, সাহেবের তায় চেয়ারে হেলান দিয়া অর্দ্ধ-শায়িতাবস্থায় অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং সাহেবকে

গৃহমধ্যে আসিতে বলিলেন। সেথানে আর দ্বিতীয় বসিবার আসন ছিল না। সাহেব গৃহে প্রবেশ করিয়া তদবস্থাপর বিভাসাগরকে দেখিয়া অপমানিত মনে করিয়া ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি বহু কন্টে আপনার কার্য্য শেষ করিয়া সত্বর সেথান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং বিভাসাগর মহাশয়ের এই অশিষ্ট ব্যবহারে বিষয় কর্ত্বপক্ষ ময়েট সাহেবের গোচর করিলেন।

ময়েট সাহেব বিভাসাগর মহাশগ্রের কৈফিয়ৎ করেন। বিভাসাগর মহাশয় যে কৈফিয়ৎ দিয়াছিলেন ভাহা অভীব আমোদজনক। তিনি কৈফিয়তে বলিয়াছিলেন, "আমি ভাবিয়া-ছিলাম, আমরা অসভ্য, স্বুসভ্য ইংরেজীমতে লোকের অভ্যর্থমা করিতে হইলে বৃঝি ঐরূপই করিতে হয়। আমি হিন্দু কলেজের অধাক্ষ কার সাহেবের নিকট ঐরপ শিষ্টাচার শিক্ষা করিয়া আসিয়াছি এবং অবসর পাইয়া সাহেবের প্রতিও সেইরূপ ভাবে সম্মান দেখাইতে কৃপণতা করি নাই। ইহা যদি আমার দোষ হইয়া থাকে, তবে এইরূপ ব্যবহারের শিক্ষাদাতা কার সাহেবই সেজতা দায়ী। এই ঘটনায় আমার বিন্দুমাত্র দোষ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না।" শিক্ষা-সমিতির কর্ত্তপক্ষ ময়েট সাহেব বিভাসাগর মহাশয়ের আত্মসন্মানবোধ ও তেজস্বিতা সন্দর্শনে আফ্রাদিত হইয়াছিলেন। তিনি বিভাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এই গোলযোগ মিটাইবার জন্ম কার সাহেবকে অমুরোধ করেন। তদমুদারে কার সাহেব বিভাসাগর মহাশ্যের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আপোষে গোলযোগ মিটাইয়া লন। এই ব্যাপারে বিভাসাগর মহাশয়ই জয়ী হইলেন।

সাত

সংস্কৃত কলেজের কার্যপ্রণালী লইয়া সম্পাদক্বাবু রসময় দত্তের সহিত বিভাসাগর মহাশয়ের বিশেষ মতান্তর ঘটিয়াছিল। স্বকীয় ব্যবস্থার ব্যতিক্রম দেথিয়া স্বাধীনচেতা ও পুরুষপ্রকৃতি-সম্পন্ন ঈশ্বরচন্দ্র উক্ত কর্ম্ম পরিত্যাগ করিলেন। সম্পাদক রসময় বাবু ও শিক্ষা-সমিতির অধ্যক্ষ ময়েট সাহেব এত অনুরোধ করিলেন, এত বুঝাইলেন, কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র অচল অটল রহিলেন। বন্ধবান্ধবেরা কহিলেন, "চাকরি ছাড়িয়া দিলে খাবে কি ?" নির্ভীক বীরপুরুষ তাত্রকঠে উত্তর দিলেন, "কেন, আলু-পটল বেচিয়া, মুদির দোকান করিব, তবুও যে পদে সম্মান নাই, সে পদ গ্রহণ করিতে চাহি না।" লোকের অধীন হইয়া চলা বিভাসাগর মহাশয়ের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। কাহারও তাঁবেদারি করা, কাহারও মুথাপেক্ষা করা, কাহারও কপাদৃষ্টি লাভাকাজ্ঞা মনে মনে পোষণ করা, তাঁহার অভ্যাস ছিল না। কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া এক দিনের জন্মও তিনি চিস্তিত বা বিষণ্ণ হন নাই। বাসায় সে সকল অনাথ ছাত্র আহার করিত, তাহাদের কাহাকেও বিদায় করিয়া দেন নাই।

কর্ম্ম পরিত্যাগ করিবার পর বিত্যাসাগর মহাশয় ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দের শেষ পর্যান্ত কোথায়ও কোন কাজকর্ম করেন নাই। অবশেষে মার্শেল সাহেবের নিরতিশয় অন্তুরোধের বশবর্ত্তী হইয়া তিনি মাসিক ৮০ টাকা বেতনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে হেড্ রাইটারের পদ গ্রহণ করেন। কিন্তু তিনি বেশীদিন এই কার্য্য করেন নাই। সংস্কৃত কলেজের সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ শৃস্য হইলে কর্ত্তপক্ষের একান্ত অমুরোধে বিভাসাগর মহাশয় উক্তপদ গ্রাহণ করেন। ইহা ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দের কথা।

বিভাসাগর মহাশয়ের এই কর্ম্মে নিয়োগের পর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ বাবু রসময় দত্ত কর্ম্ম পরিত্যাগ করিলে বিভাসাগর মহাশয় উক্ত পদ লাভ করেন। এই সময়ে বিভাসাগর মহাশয়ের বেতন হয় মাসিক ১৫০ টাকা।

এই সময়ে বিভাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপনানীতির একটি বিশেষ পরিবর্তনে হস্তক্ষেপ করেন। সংস্কৃত কলেজের সৃষ্টিকাল হইতে এ পর্যান্ত কেবল ব্রাহ্মণ ও বৈভের সন্তানেরা তথায় শিক্ষালাভ করিত, বৈভেরা ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে পাইত না। বিভাসাগর মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে, ধর্মশাস্ত্র বাতীত অপর সমগ্র সংস্কৃত শিক্ষা ব্রাহ্মণেতর সমস্ত জাতিকেই দেওয়া হইবে। কলিকাতা ও অন্ত নানা স্থানের অধ্যাপকমগুলী এই প্রস্তাবে ধর্মলোপের আশক্ষা করিয়া দেবভাষা সংস্কৃতের চর্চায় সকলকে অধিকার দিতে অসম্মত হইলেন এবং প্রাণপণে বিভাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধপক্ষ প্রবল করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহাদের সে চেষ্টা নিম্ফল হইয়া গেল। তদবধি সংস্কৃত কলেজে অপর জাতি সকলের প্রবেশ লাভ ও শিক্ষা প্রাপ্তির দার উন্মুক্ত হইয়াছে।

এ পর্য্যস্ত সংস্কৃত কলেজের ছাত্রগণের বেতন লাগিত না। বিভাসাগর মহাশয় নৃতন প্রবেশার্থিগণের পক্ষে বেতনের ব্যবস্থা করিতে কর্ত্বপক্ষকে অমুরোধ করেন। তাঁহার প্রস্তাব মত নৃতন প্রবেশার্থীর বেতন ধার্য্য হয়। অসমর্থ ছাত্রগণের স্থবিধার জক্ষ নিয়ম করা হইয়াছিল যে, নির্দিষ্ট সংখ্যক দরিজ বালক বিনা বেতনে বিভালয়ে পড়িতে পারিবে। অভাপি সেই নিয়ম বর্ত্তমান রহিয়াছে।

দেবভাষা সংস্কৃতের প্রবেশদার ব্যাকরণ রূপ স্থুদৃঢ় লোহময় কবাট দ্বারা স্থরক্ষিত। কি উপায় অবলম্বন করিলে এই লৌহ-ক্বাট সহজে মুক্ত করিতে পারা যায়, বিভাসাগর মহাশয় সেই চিন্তায় বিত্রত হইয়া পড়িলেন। বহু চিন্তা করিয়া তিনি সহক্রে সংস্কৃত ব্যাকরণ শিক্ষার জন্ম 'ভিপক্রমণিকা'' রচনা করিলেন। সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা ও শাস্ত্রালোচনার যে প্রবল স্রোত এ দেশে প্রবাহিত হইয়াছে, তাহার মূলে বিভাসাগর মহাশয়ের উপক্রমণিকা ও পরবর্তী ব্যাকরণগুলি বহুল পরিমাণে কার্য্য করিয়াছে। এক্ষণে কি পল্লী, কি নগর, সর্ববত্রই বিভানুশীলনর্জ কি বালক, কি যুবক, কি বৃদ্ধ সকলেই যে কিছু না কিছু সংস্কৃতের চর্চ্চ। করিতেছেন, উপক্রমণিকা দারা ব্যাকরণের তুর্গম পথ পরিষ্কৃত হওয়াই তাহার মূল কারণ। বিভাদাগর মহাশয়ের যদি আর কোনও কার্য্য না থাকিত, তথাপি উপক্রমণিকাদি রচনা দারা সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার পথ পরিষ্কার করিয়া দেওয়া; এই একমাত্র কার্য্যের জন্মও দেশীয় লোকদিগের নিকটে তিনি চিরকাল কৃতজ্ঞতা ভাজন হইতেন।

বিভাসাগর মহাশয় দেখিলেন যে, ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়া অল্পবয়স্ক ছাত্রগণকে রঘুবংশ প্রভৃতি স্কঠিন গ্রন্থ পাঠ করান্য বুথা সময় নষ্ট করা মাত্র। কোমলমতি বালকগণ সহজে তাহার প্রকৃত তাৎপর্য্য গ্রহণ করিতে পারে না। বিভালয়ের এই শুক্তর অভাব মোচন করিবার জন্ম তিনি সহজবোধ্য সংস্কৃত গ্রন্থ পঞ্চন্ত্র, রামায়ণ, হিতোপদেশ ও মহাভারত প্রভৃতি হইতে সঙ্কলন করিয়া "ঋজুপাঠ" নাম দিয়া তিনখানি পুস্তক রচনা করেন। ইহাতে সংস্কৃত-শিক্ষার্থী বালকগণের শিক্ষালাভের পথ স্থাম হইয়াছিল।

বঙ্গদেশে সর্বত্র বিভালয়ে যে গ্রীত্মাবকাশ হইয়া থাকে, বিভাসাগর মহাশয় যে তাহার প্রথম প্রবর্ত্তক অনেকেই তাহা অবগত নহে। কলিকাতায় বৈশাথ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে দারুণ গ্রীত্মের অসহনীয় উত্তাপে লোকে ছট্ফট্ করে। এইরপ প্রথম তাপদগ্ধ মধ্যাহ্ন সময়ে অত্যধিক পরিশ্রমে বালকগণের শরীর ও মন নিস্তেজ্ব এবং অসুস্থ হইয়া পড়ে, এই জন্ম বিভাসাগর মহাশয় শিক্ষা-বিভাগকে অনুরোধ করিয়া ছইমাস গ্রীত্মাবকাশ মধ্যুর করাইয়া লন। এই হইতে সমগ্র বাংলা দেশে ক্রমে গ্রীত্মের ছুটি প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে।

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া যখন এই
সকল নৃতন পরিবর্ত্তন দারা কলেজের ও সমগ্র শিক্ষা-বিভাগের
বিবিধ উন্নতি সাধন করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহার কার্য্যকলাপের যশঃদৌরভে চতুদ্দিক পূর্ণ হইয়া গেল।

আট

নিরম দরিজ নরনারীগণের সহিত বিভাসাগর মহাশয়ের দ্ঢ়তর সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছিল। যে বিভাসাগর মহাশয় বড়লাট ও ছোটলাট-ভবনে বহু সমাদরে উপবিষ্ট, যে বিভাসাগর মহাশয় মহাশয় মহায়াজ স্থার যতীক্রমোহনের পাথুরিয়াঘাটা প্রাসাদে বহু সম্মানে গৃহীত ও সমাদৃত, যিনি পাইকপাড়া রাজ-ভবনে পৃজিত, সেই বিভাসাগর মহাশয়ই দরিজের পর্ণকৃতীরে মুমুর্বরোগীর শয্যাপার্যে প্রাতঃসন্ধ্যা সেবাশুক্রবায় নিযুক্ত।

এইস্থলে একটি ঘটনার কথা বলিব। বিভাসাগর মহাশয় প্রায়ই বিপ্রামের জন্ম কার্মাটারে যাইতেন। একদিন প্রাতঃকালে এক মেথর কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়া বিভাসাগর মহাশয়কে জানাইল, "আমার ঘরে মেথরাণীর কলেরা হইয়াছে. বাবা, তুমি কিছু না করিলেত আর উপায় নাই।" তখন বিভাসাগর মহাশয় এক ভৃত্যের দারা কলেরার ঔষধের বাক্স আর একটা বসিবার মোড়া লইয়া তৎক্ষণাৎ সেই অস্পূশ্য ব্যক্তির অপরিচ্ছন্ন ভগ্ন কুটীরে গিয়া উপস্থিত হইলেন, সমস্ত দিন সেই মলরাশির মধ্যে উপবিষ্ট থাকিয়া রোগিণীর চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। প্রায় সদ্ধার সময় সেই রোগীকে এক প্রকার নিরাপদ করিয়া গৃহে আসিয়া স্নানাহার করিলেন। বিত্যাসাগর-চরিতের মহত্ব ও মাধুর্য্য এই দারিজ্য-নিপীড়িত নরনারীগণের সহিত আত্মীয়তা সংস্থাপনের মধ্যে লুকায়িত আছে। এই গুণেই তিনি পুরুষশ্রেষ্ঠ, তাঁহার এতাদৃশ লোকবিরল ও দেবপ্রকৃতিস্থলভ উদার আচরণেই তিনি বঙ্গের চিরপ্রিয় হইয়া থাকিবেন।

বিভাসাগর মহাশয় কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হওয়ার পর কর্তৃপক্ষের দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়া কলেজের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধনোপযোগী এক রিপোর্ট প্রদান করেন। তাহা দেখিয়া কর্ত্তপক্ষ ময়েট সাহেব গভর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিয়া বিভাসাগর মহাশয়ের বেতন ১৫০ টাকার স্থলে ৩০০ টাকা করিয়া দেন এবং তাঁহার পরামর্শমত কলেজের বহুবিধ আভান্তরীণ উন্নতি সাধন করেন। বিভাসাগর মহাশয় কলেজের উন্নতি সাধনের জন্য যেমন চিন্তা করিতেন, সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বাংলা দেশে শিক্ষা বিস্তারের সতুপায় সকলও চিন্তা করিতেন। তাঁহার প্রদত্ত রিপোর্টে বাংলা দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিভালয় স্থাপন এবং সেই সকল বিভালয়ের উপযোগী শিক্ষক প্রস্তুত করণের জন্ম নর্ম্যাল স্কুল স্থাপনের প্রস্তাবও উল্লিখিত হইয়াছিল। তদমুসারে ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে ২০০, টাকা বেতনে বিভাসাগর মহাশয়কে অতিরিক্ত ইনম্পেক্টর নিযুক্ত করিয়া গভর্ণমেন্ট তাঁহার উপর নদায়া, হুগলী, বর্দ্ধমান ও মেদিনীপুর এই চারি জেলার নানা স্থানে বিভালয় স্থাপন ও তাহার পরিদর্শন ভার অর্পণ করেন। এই উভয় পদের মোট বেতন হইল ৫০০ টাকা। তাঁহারই অমুরোধ মত কলিকাতায় সর্ব্বপ্রথম নর্ম্যাল স্কুল স্থাপিত হইল এবং তাহার তত্তাবধানের ভার সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ বিছাসাগর মহাশয়ের উপর গ্ৰস্ত হইল।

ইতঃপূর্বের্ব সংস্কৃত কলেজে ইংরেজী পড়ার নিয়ম ছিল বটে, কিন্তু কোনও প্রকার বাঁধাবাঁধি ছিল না। বিভাসাগর মহাশয় নিয়ম করিলেন যে, প্রত্যেক বালককেই অন্তান্ত বিষয়ে পরীক্ষা দিয়া যেরূপ নম্বর রাখিতে হয়, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পক্ষে ইংরেজীতে পরীক্ষা দান এবং সেই পরীক্ষার নম্বরও বিশেষরূপে বিবেচিত হইবে। এইরূপ ব্যবস্থা হওয়ায় বিভালয়ের সকল বালকই আগ্রহ সহকারে ইংরেজী শিখিতে লাগিল। এইরূপ নিয়ম হইবার কিছুদিন পরে বিশ্ববিভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়। সংস্কৃত কলেজের ছাত্রবর্গ অন্তান্ত বিভালয়ের ছাত্রমণ্ডলীর সহিত সমকক্ষতায় কৃতকার্য্য হইয়াছিল। এই স্কৃফল দর্শনে বিভাসাগর মহাশয় অত্যস্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

অতঃপর নানা বিষয় লইয়া ডাইরেক্টার ইয়ং সাহেবের সহিত বিভাসাগর মহাশয়ের মনোমালিন্য ঘটিতে আরম্ভ করে। ইহাতে বিভাসাগর মহাশয় কর্ম পরিত্যাগ করিবার সম্বল্প করেন। ছোটলাট হালিডে সাহেব অনেক মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া প্রায় একবংসর কাল বিভাসাগর মহাশয়কে শাস্তভাবে কর্ম্মে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। বিভাসাগর সহাশয় কেবল তাঁহারই আত্মীয়ভার অন্ধরোধে বাধ্য হইয়া সেবার যে সম্বল্প হইতে বিরত হন। কিন্তু যথনই ইয়ং সাহেবের আত্মীয়ভার অভাব প্রকাশ পাইত তথনই কর্ম্ম ত্যাগের সম্বল্প নৃতন করিয়া তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিত।

অবশেষে ১৮৫৮ খীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে বিভাসাগর মহাশয়

সেই যে কর্ম্ম ত্যাগ করিলেন, আর বহু চেষ্টাতেও সেই কার্য্য গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না। ছোটলাট সেই সময় একবার বুঝাইবার জন্ম বলিয়াছিলেন, ৺আপনি এত বড় সমাজসংস্কার-কার্য্যে লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন, এরূপ বৃহৎ ব্যাপারে অর্থাভাবে অত্যস্ত ক্লেশ পাইবার সন্তাবনা। বিভাসাগর মহাশয় তছত্তরে বলিয়াছিলেন, মহাশয়, যদি বা আপনার অন্ধরোধে একটা চিন্তা করিতাম, যখন বিপদের ভয় দেখাইতেছেন, তখন আর ও "ছাই ভস্ম" গ্রহণ করিব না। এই যে ছাড়িয়া দিয়াছি, উহাই আমার শেষ কার্য্য।

নানা প্রকার তর্ক বিতর্ক ও উপরোধ অমুরোধ উপেক্ষা করিয়া বিভাসাগর মহাশয় ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে কর্ম ত্যাগ করিয়া স্বাধীনভাবে জীবনের পথে চলিবার সুযোগ পাইয়া কৃতার্থ হইলেন। এই প্রভূত আয়ের ও বহু সন্মানের কর্ম পরিত্যাগ করা উপলক্ষে বিভাসাগর মহাশয়ের এক বয়ু স্কুল্ইন্ম্পেক্টর তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "বিভাসাগর, তুমি কাজটা ভাল করিলে না।" বিভাসাগর এই কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, "আমি টাকা অপেক্ষা,—পদমর্য্যাদা অপেক্ষা, সম্ভ্রমই বহু মূল্যবান্ মনে করি। যে কাজে সম্ভ্রমের অপচয় হয়, আমি সেকাজ করিতে চাই না।"

যদিও এই কর্ম্ম পরিত্যাগ করাতে তাঁহার মত ব্যয়শীল ও মর্যাদাশালী লোকের পক্ষে দিন চলা এক প্রকার অসম্ভব হুইয়া পড়িয়াছিল, তথাপি তিনি সহসা কিছু করিলেন না। তংকালীন স্থুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্থার জেম্স্ কলভিন বিতাসাগর মহাশয়কে আইনের পরীক্ষা দিতে বিশেষ পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন। আইনের পরীক্ষা দিয়া স্থপ্রিম কোর্টে ওকালতি করিতে পরামর্শ দেওয়াতে প্রথমতঃ বিতাসাগর মহাশয় অসম্মত হইয়া বলিয়াছিলেন, "এখন আবার নৃতন করিয়া পরীক্ষা দেওয়া বিড়ম্বনা মাত্র, বিশেষতঃ ওকালতি কার্য্যে আমার বিশেষ অমুরাগ নাই।" সাহেব তথাপি অনেক অমুরোধ করায় তিনি সম্মত হইলেন, এবং সেই কার্য্যের ফলাফল দর্শন করিবার জন্ম করেক দিন তাঁহার বন্ধু দারকানাথ মিত্র মহাশয়ের বাটাতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। সেখানে মোকদ্দমা ব্যবসায়ী লোকদের আচার-ব্যবহার যাহা কিছু দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার আন্তরিক আগ্রহ মন্দীভূত হইয়া গেল। তিনি কলভিন সাহেবের বাড়ীতে যাইয়া তাঁহার অনিচ্ছার কথা জ্ঞাপন করিলেন।

বিভাগাগর মহাশয়ের রচিত প্রথম গল্প গ্রন্থ "বাস্থদেব চরিত"। তৎপরে ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বেতাল পঞ্চবিংশতির বাংলা জ্রন্থবাদ প্রকাশ করেন, ইহাই তাঁহার প্রকাশিত পুস্তক সকলের আদি গ্রন্থ। এই পুস্তকখানি রচিত হইবার পর উহা ফোর্ট উইলিয়ম কলেকে পাঠ্যরূপে গৃহীত হইতে পারে কিনা, সেরিয়য়ে প্রথম মন্তব্য প্রকাশের ভার ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়ের উপর অপিত হয়। কিন্তু তিনি ঐ গ্রন্থ উৎকৃষ্ট মনেনা করিয়া উহা পাঠ্য হইতে আপত্তি করেন। ইহাতে বিভাসাগর মহাশয় নিতান্ত নিরুপায় বোধ করিয়া শ্রীরামপুরের পাদরী সাহেবদিগের শরণাপন্ন হন। পাদরী মার্স ম্যান সাহেব সে সময় প্রচলিত সমুদয় গল্প পুস্তকের মধ্যে উক্ত নব প্রকাশিত বেতাল পঞ্চবিংশতিকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়া এক প্রশংসা পত্র প্রদান করেন। ইহাতে উক্ত পুস্তক পাঠ্যরূপে গৃহীত হয়।

একশত খণ্ড বেতাল পঞ্চবিংশতি তিন শত টাকায় মার্শেল সাহেব ক্রয় করেন। অবশিষ্ঠ পুস্তকগুলি বন্ধুবান্ধবদিগকে উপহার দিতেই নিঃশেষিত হইয়া যায়। মার্শেল সাহেব যে তিন শত টাকা প্রদান করিয়াছিলেন তাহাতেই পুস্তক মুদ্রণের ব্যয় কুলাইয়া যায়। ভাষা বিষয়ে বেতাল পঞ্চবিংশতিই বর্ত্তমান বাংলা সাহিত্যের সর্ববপ্রথম পুস্তক।

১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে বিভাসাগর মহাশয় মার্স ম্যান সাহেব কৃত ইতিহাস অবলম্বনে বাংলার ইতিহাস দ্বিতীয় ভাগ নাম দিয়া ইংরেজ রাজত্বের প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া তৎকালীন শেষ গভর্ণর জেনারেলের রাজত্বকাল পর্য্যস্ত সন্নিবেশিত করিয়া একথানি ইতিহাস রচনা করেন।

১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে চেম্বার্স বায়গ্রাফি নামক পুস্তক হইতে অমুবাদ করিয়া "জীবন চরিত" প্রাণয়ন করেন। এই জীবন চরিতে বিদেশীর বীরত্ব কাহিনী বির্ত হইয়াছে। পদমাধুর্য্য বিষয়ে বেতাল পঞ্চবিংশতি যেমন প্রাসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, ভাষার ওজস্বিতা বিষয়ে জীবন চরিত সেইরূপ জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল।

১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে বিভাসাগর মহাশয় চেম্বার্স রুডিমেন্টস্
অব নলেজ নামক পুস্তকের ছায়া অবলম্বনে বালকদিগের
পাঠোপযোগী করিয়া শিশুশিক্ষা চতুর্থ ভাগ বা 'বোধোদয়'
রচনা করেন। এই পুস্তকে সহজ ও সরল ভাষায় পদার্থ বিভাগ,
বস্তু বিচার, কাল বিভাগ ও সংখ্যাদি নির্দ্দেশ করা হইয়াছে।
বহুতর জ্ঞাতব্য বিষয় অতি সরলভাবে বালক বালিকাদিগকে বুঝাইবার উপযোগী এই প্রকার বাংলা গ্রন্থ অতি

ইহার পর ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে বিভাসাগর মহাশয় মহাকবি কালিদাস প্রণীত "অভিজ্ঞান শকুন্তল" নামক নাটকের উপস্থাস ভাগ অবলম্বনে এক অভি উপাদেয় স্থুপাঠ্য গ্রন্থ রচনা করেন, ইহার নাম "শকুন্তলা"। শকুন্তলার সমাগমে বাংলা সাহিত্য এক অপূর্ব্ব নৃতন শ্রী ধারণ করিল। শকুন্তলায় তাঁহার লিপি-চাতুর্য্য, রচনা মাধুর্য্য ও পদলালিত্য দর্শনে পাঠক মাত্রেই

মোহিত হইয়া গেল এবং চতুর্দ্দিকে তাঁহার প্রশংসা বহুবিস্তৃত হইয়া পড়িল।

বিভাসাগর মহাশয় এই বংসরেই তাঁহার স্থপ্রসিদ্ধ "বিধবা বিবাহ বিষয়ক পুস্তক" রচনা ও প্রচার করেন। বিধবা বিবাহ বিষয়ক আন্দোলনে ব্যাপৃত থাকিয়া এবং কলেজের কাজকর্ম যথারীতি সম্পন্ন করিয়াও তিনি বহু গ্রন্থ রচনায় নিয়ত নিযুক্ত ছিলেন। তিনি তুই ভাগ বর্ণপরিচয়, কথামালা ও চরিতাবলী এই বংসরেই রচনা করিয়াছিলেন।

ইহার পূর্ব্ব হইতেই ব্রিভাসাগর মহাশয়ের সহিত কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের সভ্যগণের পরিচয় হয়। এই সময়ে প্রচারিত তত্ত্বোধিনী পত্রিকার কার্য্যের সহায়তায় তিনি ব্রতী ছিলেন। নানাবিধ প্রবন্ধ রচনা দ্বারা তত্ত্বোধিনীর শোভা ও গৌরব বৃদ্ধির পক্ষে তিনি বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যে তত্ত্বোধিনী সভা হইতে উক্ত সংবাদপত্রের উৎপত্তি, তিনি সে সভায় সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিতে এবং ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ চিন্তা করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে তাঁহার বাংলা গভ্য মহাভারত রচনার স্ট্রনা হয়। তত্ত্বোধিনী পত্রিকায় মহাভারত রচনার স্ট্রনা হয়। প্রে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়।

এইরপে পৃস্তকাদি রচনার দ্বারা বিভাসাগর মহাশয়ের কিছু কিছু আয় হইলেও তিনি যে সমুদয় বৃহৎ ব্যাপারে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাতে ঐ সামান্ত আয়ে তাঁহার অর্থাভাবের কিছুমাত্র উপশম হয় নাই। কিন্তু তথাপি তাঁহার সৎসাহসের অভাব ছিল না। তিনি মনের বল একটুও হারান নাই। ছোটলাট হ্যালিডে সাহেব যথন বলিয়াছিলেন, বিধবা বিবাহরূপ স্বর্হৎ ব্যাপারে প্রস্তুত হইয়া এবং বিধবা বিবাহের কার্য্যে লিপ্ত থাকিয়া এরূপ বহুবেতনের কর্ম্ম পরিত্যাগ করা কি স্মুবিবেচনার কার্য্য হইতেছে ? তখন বিভাসাগর মহাশয় সগর্বের উত্তর দিয়াছিলেন, "যখন ব্রিয়াছি, এক পোয়া চাউল হইলে দরিদ্র ব্রাহ্মণের দিনপাত হইবে, তখন আর অর্থের লালসায় পরিচালিত হইয়া আজ্মন্দ্রান বিনাশ করিব কেন ?"

ইহার পর ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে বিভাসাগর মহাশয় ''সীতার বনবাস'' রচনা করেন। সীতার বনবাসে তাঁহার বাংলা রচনার শোভা ও সৌন্দর্য্য পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছে। সীতার বনবাস বহুকাল ধরিয়া বিভালয়ের পাঠ্যরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে।

ইহার পর ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে আখ্যানমপ্পরী, ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ব্যাকরণ কৌমুদীর অপরাংশ, ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে সটীক মেঘদূত এবং পীড়িতাবস্থায় বর্দ্ধমানে অবস্থানকালে সেক্সপিয়র রচিত কমেডি অফ্ এররস্ (Comedy of Errors) নামক গ্রন্থাবলম্বনে 'ভ্রান্তিবিলাস' রচনা করেন। এই পুস্তকে বিভাসাগর মহাশয় ভাঁহার লিপি চাতুর্য্যের যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।

এতন্তির বিভাশিক্ষার্থী বালকগণের শিক্ষালাভের স্থবিধার জন্ম বিভাসাগর মহাশয় বহুসংখ্যক সংস্কৃত ও বাংলা গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তিনি সর্ব্বসমেত ৫২ খানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে ৩০ খানা বাংলা গ্রন্থ, তন্মধ্যে ১৪ খানা বিভালয়ের পাঠ্য।

১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে কয়েকজন দেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সহায়তায় ও ভারতবন্ধু প্রাতঃস্বরণীয় বেথুন মহোদয়ের উদ্যোগে কলিকাতা নগরীতে বর্ত্তমান জ্রীশিক্ষার প্রথম সূত্রপাত হইলেও, ইহার অনেক পূর্ব্বে কলিকাতার নানা স্থানে বালিকা বিস্তালয় স্থাপিত ও বালিকাদিগকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু পরিশেষে এই শুভামুষ্ঠানের প্রথম অঙ্কুর অর্থাভাবের উত্তপ্ত ক্ষেত্রে পড়িয়া শুক্ষ হইয়া যায়। সকলের সমান আগ্রহ না থাকায় এবং যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতে না পারায় ইহা স্চনাতেই বিধ্বস্ত হইয়া যায়। ইহা শাশানভশ্মরূপে পরিণত হয়। প্রায় ২৫ বংসর কাল ইহা শাশানভশ্ম রূপেই থাকিয়া যায়। শাপগ্রস্তা অহল্যাদেবী যেমন যুগ যুগান্তর ধরিয়া পাষাণ কলেবরে কালাতিপাত করিতে করিতে সহসা শ্রীরামচন্দ্রের পবিত্র চরণম্পর্শে মুক্তিলাভ করেন, তেমনি দেবপ্রকৃতিসম্পন্ন বেথুন-সমাগমে শ্মশান-ভশ্মের প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। নৃতন উৎসাহে নূতন করিয়া স্ত্রী-শিক্ষার সূচনা হইল। পরোপকারপরায়ণ বেথুন বঙ্গীয় নারী জাতির সুশিক্ষা সাধনে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু আর একজন কৃষ্ণকায় মহাপুরুষ পশ্চাৎ হইতে বেথুন-হৃদয়কে বঙ্গীয় নারীগণের কল্যাণ সাধনে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, ইনিই অমরকীর্ত্তি সম্পন্ন ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর মহাশয়।

গ্রীশিক্ষা বিস্তারের সত্পায় অবলম্বনের জন্ম এবং বঙ্গদেশে নানা স্থানে ইংরেজী ও বাংলা বিভালয় স্থাপনের জন্ম বিভাসাগর মহাশয় সর্ববদাই বেথুন-ভবনে গমন করিতেন। এই যাতায়াতে পরস্পরের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। ক্ষুক্তকায়া তটিনী যেমন পর্ববিত্যাত্র অতিক্রম করিয়া নিয়ভূমির দিকে অবতরণ করিতে করিতে বৃহদায়তন হইয়া প্রবল আবর্ত্তে সাগরাভিমুখে ধাবমান হয়, বেথুন-বিভাসাগর সৌহার্দ্দ্যও সেইরূপ ত্রিত্ত-গতিসম্পন্ন স্রোত্তিষ্কিনীর ভায় প্রবলতর ও গভীরতর আকার ধারণ করিল। সেকালে বেথুন ও বিভাসাগরের স্থাই বঙ্গীয় মহিলাগণের সৌভাগ্যাকাশে মধ্যাহ্ন সুর্য্যের ভায় প্রতীয়মান হইয়াছিল। সেই বন্ধুতার ফলস্বরূপ স্ত্রীশিক্ষার স্থপ্রচার সংসাধিত হইয়াছে।

গুণময় বিভাসাগর বন্ধুমণ্ডলীর শত শত বাধাবিদ্ধ উপেক্ষা করিয়া বেথুন-প্রতিষ্ঠিত বালিকা-বিভালয়ের শ্রীরৃদ্ধি সাধনে অগ্রসর হইলেন।

বেথুন সাহেব বিভালয় স্থাপন করিয়া বিভাসাগর মহাশয়কে উহার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিতে অমুরোধ করেন। তদমুসারে বিভাসাগর মহাশয় বিভালয়ের তত্ত্বাবধানে ও উন্নতি সাধনকল্পে আপনাকে নিযুক্ত করেন। বিভাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দিন পর্যাস্ত স্ত্রীশিক্ষার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন।

বিভাসাগর মহাশয় যে কেবল কলিকাতার বেথুন বিভালয়ের প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন কার্য্যে সহায়তা করিয়া নিাশ্চন্ড ছিলেন, তাহা নহে। ছোটলাট ছালিডে সাহেবের বাচনিক আদেশে মেদিনীপুর, বর্দ্ধমান, হুগলী ও নদীয়া জেলার নানা স্থানে বহু-সংখ্যক বালিকা বিভালয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং এই সকল বালিকা বিভালয়ের প্রতিষ্ঠা লইয়াই শিক্ষা বিভাগের ডাইরেক্টার ইয়ং সাহেবের সহিত স্থায়ী মনাস্তরের স্ফ্রাছিল। এই চারি জেলার নানাস্থানে প্রায় পঞ্চাশটি বালিকা বিভালয় স্থাপন করিয়া সমুদ্র ব্যয়ভার বিভাসাগর মহাশয় নিজ্ঞ স্থানে পাঠ্যপুস্তক, লিখিবার কাগজ, শ্লেট, পেন্সিল, সমস্তই দিতে হইত। এই বৃহৎ ব্যাপারে লিগু থাকিয়া কর্ম্ম পরিত্যাপ করায় বিভাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত বিপন্ন হইতে হইয়াছিল।

এই সকল বালিকা বিভালয়ের অনেকগুলি বহুকাল বর্ত্তমান থাকিয়া বাংলা দেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনের প্রচুর সাহায্য করিয়া-ছিল। এই সমুদ্য বালিকা বিভালয়ের প্রতিষ্ঠাকালে বিভাসাগর মহাশয় তাঁহার জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রামেও একটি বালিকা বিভালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। পণ্ডিতের বেতনও বালিকাদিগের পাঠ্যপুস্তকাদিতে মাসে মাসে প্রায় ত্রিশ টাকা ব্যয় হইত। বিভাসাগর মহাশয় বহুকাল যাবৎ স্বয়ং এই ব্যয়ভার বহনকরিয়াছিলেন।

মিস্ কার্পেণ্টার এই সময়ে ভারত পরিভ্রমণে আদিয়াছিলেন।
তাঁহার সহিত পরিচয় হইবামাত্র সঙ্গে বিভাসাগর মহাশয়ের
আত্মীয়তার স্ত্রত্পাত হইল। আলাপ-পরিচয়ে পরস্পর পরস্পরের
প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন। মিস্ কার্পেণ্টার
যথন যেখানে যাইতেন, বিভাসাগর মহাশয়কে সঙ্গে যাইতে
অমুরোধ করিতেন। উত্তরপাড়া বালিকা বিভালয় পরিদর্শন কালে
বিভাসাগর মহাশয় মিস্ কার্পেণ্টারের সঙ্গে গিয়াছিলেন।

বিভাসাগর মহাশয় একথানি বিগ গাড়ীতে বালী ষ্টেশন হইতে উত্তরপাড়া যাইতেছিলেন, উত্তরপাড়ার অতিনিকটে যাইয়া পথে একস্থানে মোড় ফিরিবার সময় গাড়ীখানা উন্টাইয়া পড়ে, সেই পতনে বিভাসাগর মহাশয় গাড়ী হইতে বছদূরে নিক্ষিপ্ত হন। গুরুতর আঘাতে আহত ওসংজ্ঞাশূত্য হইয়া রাজপথের অনতিদূরে তিনি একস্থানে পতিত হইলেন, ঘোড়াও গাড়ী সমেত অত্যত্র পতিত হইল। কার্পেটারের গাড়ী নিকটে আসিলে তিনি বিভাসাগর মহাশয়কে তদবস্থায় পতিত দেখিয়া সত্বর গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহার নিকটে গেলেন এবং সেই পথের পার্থে নিয় ভূমিতে বিভাসাগরকে ক্রোড়ে তুলিয়া বসিয়া রুমাল দিয়া মুখ মুছাইয়া দিয়া ব্যক্তন করিতে লাগিলেন।

এই শকট হইতে পতনই বিভাসাগর মহাশয়ের সুস্থ শরীরে রোগ, সবল শরীরে তুর্বলতা এবং চিত্তে অশান্তির সূত্রপাত করিল। সেই পতনে বিভাসাগর মহাশয়ের যকৃতে এরপ গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল যে, ঐ স্থানের বেদনায় তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ শয্যাশায়ী হইতে হইয়াছিল।

এগার

হিন্দু সমাজের বালবিধবাগণের অশান্তিময় তুঃখপূর্ণ জীবন দর্শনে একান্ত ব্যথিত হইয়া বিভাসাগর মহাশয় ইহার একটা উপায় বিধান করিতে যত্বশীল হইয়াছিলেন। তিনি যদিও মনে প্রাণে অমুভব করিয়াছিলেন, ইহা একটি পুণ্যকর্ম্ম এবং বালবিধবাদিগের পুনরায় বিবাহ দিতে পারিলে সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন হইবে, তথাপি তিনি ইহা বৃঝিতে পারিয়াছিলেন শাস্ত্র প্রমাণাদিরদারা বৃছাইতেনা পারিলে সাধারণ লোক তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিবে না। পূর্ব্বে যদিও আর্য়্য সমাজে বালবিধবাগণের পুনর্বিবাহ প্রচলিত ছিল, কিন্তু কালধর্ম্মে তাহা একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। বিভাসাগর মহাশয় হিন্দু বালবিধবার পুনর্বিববাহে শাস্ত্রের প্রমাণাদি সংগ্রহে যত্বশীল হইলেন, এই জন্ম তাঁহার আহার-নিজা ও বিশ্রাম চলিয়া গেল। তিনি দিবারাত্র হিন্দুশাস্ত্র মন্থনে নিজকে নিয়োজিত করিলেন।

বিভাসাগর মহাশয় কলেজের কার্য্য শেষ করিয়া অপরাহু ইতৈ আরম্ভ করিয়া সমস্ত রাত্রি সংস্কৃত কলেজের পুস্তকাগারে পুস্তক রাশির মধ্যে মগ্ন থাকিতেন এবং গ্রন্থ-কীটের ফ্রায় পুঁথির পত্রে পত্রে বিচরণ করিতেন। সন্ধ্যার পর কলেজের নিকটস্থ তাঁহার বন্ধু শ্রাম বাব্র বাটী হইতে যৎকিঞ্চিৎ জলখাবার আসিত, কোনগুদিন বা ক্ষণকালের জন্ম নিজে গিয়া শ্রামবাব্র বাটীতে জলযোগ করিয়া আসিতেন। এইরূপে বহু দিন কাটিয়া গেল।

কিছুদিন পরে তাঁহার এই সাধনার ফল ফলিল। তিনি পরাশর সংহিতায় একটি শ্লোক পাইলেন,—

> নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে ক্লীবেচ পতিতে পতৌ। পঞ্চস্বাপৎস্থ নারীণাং পতিরক্যো বিধীয়তে ।

এই শ্লোক দেখার সঙ্গে—ইহার অর্থ সঙ্গতির সঙ্গে সঙ্গেল তাঁহার হৃদয়ে ও মনে এক বিচিত্র উল্লাস প্রকাশ পাইল। তিনি আনন্দে দিশাহারা হইলেন এবং গ্রন্থ ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন, "পাইয়াছি, পাইয়াছি" বলিয়া চীংকার করিয়া উঠিলেন। তাঁহার বন্ধুগণ পরম কৌত্হল সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি পাইয়াছ ?" বিভাসাগর মহাশয় অপূর্ব প্রফুল্ল মুখে উত্তর করিলেন, 'যাহার জন্ম এত দিন এত ক্লেশ ভোগ করিতেছিলাম, তাহা পাইয়াছি।"—এই বলিয়া শ্লোকটি তিনি তাহাদিগকে দেখাইলেন।

আজ আর বিভাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ে আনন্দের সীমা নাই। আজ তাঁহার সে বিশাল হৃদয়-বারিধি-বক্ষে যে আনন্দের তরঙ্গ উঠিয়াছে, সে লহরীলীলায় আজ তিনি মাতোয়ারা। তিনি যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, বালবিধবার ছুদ্দেশা মোচনের উপায়া করিবেন, আজ তাঁহার সেই লুকায়িত সঙ্কল্লের পূর্ব্বাকাশো প্রতিজ্ঞা পালনের আশা-সূর্য্যের প্রথম আভাস দেখা দিয়াছে। শাস্ত্র-সিন্ধু মন্থনে যে সত্যরত্ম উদ্ধৃত হইল, অচিরকাল মধ্যে তাহার দিগ্তুব্যাপী আলোকচ্ছট়া দর্শনে লোক মুগ্ধ হইবে, ইহার প্রবল পরাক্রমে লোক নির্বাক হইবে এবং শাস্ত্রাদেশো অনুবর্ত্তী হইয়া তাঁহার হৃদয়ের গভীর তৃপ্তি বিধান করিবে।

যথন শাস্ত্র সংগ্রহ হইল, শাস্ত্রার্থ নির্ণয় হইল, তথন
বিভাসাগর মহাশয় সেই শাস্ত্রাদেশকে ভিত্তি করিয়া তাহার উপর
সহজ জ্ঞান ও সুযুক্তি মার্গ অবলম্বনে এক গ্রন্থ রচনা করিলেন।
অল্পের মধ্যে নিতান্ত প্রয়োজনীয় কথাগুলি দিয়া বিধবা বিবাহের
স্থাবশ্যকতা সম্প্রমাণ করিলেন। পুস্তক রচনা করিলেন বটে,
কিন্তু প্রথমেই তিনি তাহা প্রচার বা প্রকাশ করিলেন না।
পুস্তক রচনা করিয়া সর্ব্বাগ্রে তিনি পিতার নিকট গেলেন।
পিতাকে গিয়া বলিলেন, "দেখুন, আমি শাস্ত্রাদি হইতে প্রমাণ
সংগ্রহ করিয়া বিধবা বিবাহের পক্ষ সমর্থনের জন্ম এই পুস্তকখানি রচনা করিয়াছি। আপনি শুনিয়া এবিষয়ে আপনার
মত না দিলে, আমি ইহা প্রকাশ করিতে পারি না।"

ঠাকুরদাস পুত্রকে বলিলেন, ''যদি আমি এই বিষয়ে মত না দেই, তবে তুমি কি করিবে ?"

বিত্যাসাগর বলিলেন, "তাহা হইলে আপনি বাঁচিয়া থাকিতে এই পুস্তক প্রচার করিব না।"

পিতা পুত্রকে বলিলেন, 'আচ্ছা, কাল একবার নির্জনে বসিয়া মনোযোগ সহকারে সমস্ত শুনিব, পরে আমার যাহা বক্তব্য তাহা বলিব।"

পরদিন বিভাসাগর মহাশয় পিতার নিকট বসিঁয়া পুস্তক-খানি আভোপান্ত পাঠ করিলেন। পিতা সমস্ত শ্রবণ করিয়া কহিলেন, "তুমি কি বিশ্বাস কর, যাহা লিখিয়াছ তাহা সমস্তই শাস্ত্রসম্মত হইয়াছে ?" বিভাসাগর অমনি বলিলেন, "হাঁ, তাহাতে আমার অনুমাত্র সন্দেহ নাই।" উদারহাদয় ঠাকুরদাস বলিলেন, "তবে তুমি এ বিষয়ে বিধিমত চেষ্টা করিতে পার। তাহাতে আমার আপত্তি নাই।"

পিতার আদেশ পাইয়া বিভাসাগর মহাশয় আনন্দপূর্ণ প্রাণে জননীর নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, "মা, তুমি ত শাস্ত্র টাস্ত্র কিছু বৃঝিবে না, আমি বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে এই বইখানি লিখিয়াছি, কিন্তু ভোমার মত না পাইলে এই বই আমি ছাপাইতে পারি না। শাস্ত্রে বিধবা বিবাহের বিধি আছে।"

ভগবতী দেবী অমনি বলিলেন, "কিছুমাত্র আপত্তি নাই, লোকের চকুশূল, মঙ্গল কর্মো অমঙ্গলের চিহ্ন, ঘরের বালাই হইয়া, সর্বাদা চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে যাহাদের দিন কাটিতেছে, তাহাদিগকে সংসারে স্থী করিবার উপায় করিবে, এতে আমার সম্পূর্ণ মত আছে।

এইরপে বিভাসাগর মহাশয় জনক-জননীর সম্পূর্ণ সমর্থন লাভ করিয়া বীর বেশে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি উক্ত গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া প্রচার করিলেন। অমনি ভারতবর্ষের সর্ব্বত্র তুমুলকাণ্ড উপস্থিত হইল। সর্ব্বত্র বিভাসাগর ও বিধবা বিবাহের আলোচনা হইতে লাগিল। কতদিক্ হইতে প্রতিবাদ আসিতে লাগিল, কত লোক গ্রন্থ রচনা করিয়া বিভাসাগর মহাশয়ের শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রয়োগের ভ্রমপ্রমাদ প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইতে লাগিল, কিন্তু বিভাসাগর মহাশয়ের স্মুসঙ্গত শাস্ত্র ব্যাখ্যার ক্ষুরধারে প্রতিদ্বাদিগের যুক্তিজাল ছিল্ল-ভিন্ন হইয়া গেল। এ সকল বিপক্ষ পক্ষের কৃটতর্কের মীমাংসা

করিয়া ১৮৫৫ খীপ্টান্দের শেষ ভাগে তিনি দ্বিতীয় বার বৃহদাকারে বিধবা-বিবাহ গ্রন্থ প্রচার করেন।

যখন বিধবা-বিবাহ সর্বাংশে শাস্ত্রসিদ্ধ ও সদাচারসঙ্গত বলিয়া তিনি তাঁহার অন্থরাগী বন্ধুমণ্ডলীর দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাইয়া দিলেন, তখন কার সাধ্য, সে আগ্রহ এবং উৎসাহের স্রোত রোধ করে? বিধবা-বিবাহ দিবার জন্ম চারিদিকে আয়োজনের সাড়া পৃড়িয়া গেল। এই সময়ে বিধবা-বিবাহ-পক্ষীয় লোকদের সমক্ষে আর এক গুরুতর প্রশ্ন উপস্থিত হইল। প্রশ্ন এই যে, বিধবার বিবাহান্তে তাহার গর্ভজাত সন্তানেরা পাছে বর্তমান দায়ভাগ অন্থুসারে পৈতৃক সম্পত্তিতে স্বহ্বান না হয়, এই আশক্ষা দূর করিবার নিমিত্ত সর্বাহের গভর্তাত গভর্ণমেন্টের নিকট হিন্দু দায়ভাগের সঙ্গতি রক্ষার জন্ম আবেদন করা হইল। প্রায় ২৫ হাজার লোক সমবেত হইয়া উক্ত আইন প্রণয়নের জন্ম প্রাক্রো আবেদন করায় সমগ্র বঙ্গদেশে এক তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল।

বহু আন্দোলন এবং আলোচনার পর বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক আইন গভর্গমেন্ট দ্বারা বিধিবদ্ধ হইয়া গেল। বিধবা বিবাহের পথে দায়ভাগ ঘটিত যে বিষম অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার মূলোচ্ছেদ হইল। এখন বিভাসাগর মহাশয় বিধবার বিবাহ দেওয়ার উভোগে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। নানা স্থানে ছই একটি করিয়া বিধবা-বিবাহ হইতে লাগিল।

বিধবা-বিবাহ ব্যাপারে লিপ্ত হইয়া বিভাসাগর মহাশয়কে নানা প্রকারে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল। যত প্রকার বিপদ ঘটিয়াছিল তন্মধ্যে সর্ব্বপ্রধান বিপদ এই যে, বিধবা-বিবাহের স্কুচনা হইতে কলিকাতার কেহ কেহ গোপনে তাঁহার প্রাণ সংহার করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু সকলের চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়া যায়।

বিধবার বিবাহকালে বিভাসাগর মহাশয় প্রায়ই ক্যাপক ' অবলম্বন করিয়া মহাসমারোহে বিবাহকার্য্য সম্পন্ন করিতেন। তিনি নিজে একখানি থান ধুতি পরিয়া একখানি মোটা চাদর গায়ে দিয়া নিতান্ত দীন ব্যক্তির স্থায় কালাতিপাত করিতেন। কিন্তু অপুরের বেলায় ঠিক বিপরীত আচরণ করিতেন। বিবাহে কন্তাকে বহুমূল্য বস্ত্ৰালঙ্কারে স্থসজ্জিত করিয়া সম্প্রদানার্থে উপস্থিত করিতেন, এই ব্যাপারে তাঁহার বহু অর্থ ব্যয় হইত। বিধবা-বিবাহ বিষয়ে যাহারা সাহায্য করিতে আরম্ভ করিয়াছিল. তাহাদের অনেকেই এক এক করিয়া অদৃশ্য হইতে লাগিল, কাজে কাজেই ক্রমে সমস্ত ব্যয়ভার বিত্যাসাগরের উপর আসিয়া পড়িল। বিভাসাগর মহাশয় অতি শীঘ্র সর্ববিষান্ত হইয়া ক্রমে ঋণজালে জড়িত হইতে লাগিলেন। কিন্তু তথাপি তিনি তাঁহার সঙ্কল্পিত কার্য্য হইতে পশ্চাৎপদ হইলেন না। তাঁহার ধর্ম্মবৃদ্ধি যে কিরূপ প্রবল ছিল, আয়ামুষ্ঠানে তিনি কিরূপ নিষ্ঠার সহিত নিযুক্ত থাকিতেন, এবং সর্ববান্ত হইয়াও সেই অনুষ্ঠান সাধনে কিরূপ আগ্রহ সহকারে প্রাণমন সমর্পণকরিতেন, নানা প্রকার বাধা ও বিপদের মধ্যে জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত এই বিধবা-বিবাহ ব্যাপারে লিপ্ত থাকাই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ।

বিধবা বিবাহের আন্দোলন ও আইন পাশ লইয়া যে সময়ে

সমগ্র দেশবাসী বিত্রত, কেহ বা স্বপক্ষতা কেহ বা বিপক্ষতা করিতে বদ্ধপরিকর, ঠিক সেই সময়েই বন্ধদেশীয় কুলীনগণের অমুষ্টিত বহুবিবাহ প্রথা রহিত করিবার জন্য বিভাসাগর মহাশয় বহু লোকের স্বাক্ষয়িত এক আবেদন-পত্র গভর্ণমেণ্টের নিকটে প্রেরণ করেন। বহুবিবাহ বন্ধীয় ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর মধ্যে কতদূর স্থান পাইয়াছে এবং ইহার দ্বারা এদেশের কিরূপ সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে, বিভাসাগর মহাশয় তাঁহার রচিত বহুবিবাহ-বিষয়ক বহু-বিস্তৃত গ্রন্থে তাহা অতি পরিক্ষার ভাবে দেখাইয়াছেন।

বার

আজ যে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণেতর জাতি, হিন্দু ধর্ম ও সমাজবিষয়ে আলোচনা করিয়া নিজ নিজ আত্মার কল্যাণ সাধন,
মানসিক তৃপ্তিলাভ ও প্রভূত জ্ঞানোপার্জন করিয়া চরিতার্থ
হইতেছে, ইহার স্টুচনা ও প্রীবৃদ্ধি বিষয়ে বিভাসাগর মহাশয়
মহাত্মা রামমোহন রায়ের পরেই স্থানলাভ করিবেন। বিভাসাগর
মহাশয় বহু বিস্তৃতভাবে লোকশিক্ষার পথ স্পরিষ্কৃত ও প্রশস্ত
করিতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। লোকশিক্ষার জন্মই
বিধবা-বিবাহ ও বহুবিবাহ বিষয়ক শাস্ত্রগ্রন্থ রচনা তাঁহার অক্ষয়
কীর্ত্তিরূপে চিরদিন বাংলা সাহিত্যের শোভা বর্জন করিবে।

তিনি বহু প্রতিদ্বনীর বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া সম্বৃত কলেজে সাধারণ লোকের সংস্কৃত শিক্ষার দার মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহারই চেষ্টায় ধর্ম্মশাস্ত্র ব্যতীত অন্য সমগ্র সংস্কৃত শিক্ষা বাহ্মণেতর জাতির বালকগণ লাভ করিবার স্থযোগ পাইয়াছিল। তাঁহার অবস্থার কথঞিং পরিবর্তনের সঙ্গে করের জন্মস্থান বীরসিংহের সমগ্র অধিবাসিমণ্ডলীর শিক্ষালাভের ব্যবস্থা করেন। তিনি স্কুল পরিদর্শন উপলক্ষেনানাস্থানে অমণ করিতে করিতে যাইয়া বীরসিংহে উপস্থিত হইয়া পিতৃদেব ও জননীর নিকট বীরসিংহ গ্রামে একটি উচ্চ ইংরেজী বিভালয় স্থাপনের সঙ্কল্প জানন্দ প্রকাশ করেন।

যেদিন সন্ধ্যার সময়ে এই প্রস্তাব হইল, তাহার প্রদিনই বিভালয়ের জন্ম স্থান নির্দ্দিষ্ট হইল এবং শীঘ্র বিভালয়ের কার্য্য আরম্ভ হইয়া গেল। বিভালয়ের গৃহ নির্মাণ কার্য্য আরম্ভ ক্রিবার দিন মজুর পাওয়া গেল না। কিন্তু লোকাভাবে কার্য্যারম্ভ স্থগিত রহিল না। বিভাসাগর মহাশয় নিজেই সহোদরদিগকে সঙ্গে লইয়া মৃত্তিকা খনন কার্য্য আরম্ভ করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই বিভালয়ের গৃহ নির্মাণ কার্য্য শেষ হইয়া গেল। ৫।৭ দিনের মধ্যেই শতাধিক বালক বিভালয়ে ভর্ত্তি হইল। বিভাসাগর মহাশয় বীরসিংহ ও তিল্লিকটবর্ত্তী পল্লাসমূহের শ্রমজীবি, রাথাল ও কৃষক বালকগণের বিভাশিক্ষার জন্ম নৈশ-বিভালয় স্থাপন করিলেন। সকলেই সর্বত্ত বিনা বেতনে ও বিনা ব্যয়ে শিক্ষা লাভ করিতে লাগিল। এই সকল বিভালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীগণের পুস্তক, কাগজ, কলম, ল্লেট, পেন্সিল প্রভৃতিতে মাসে মাসে প্রায় তিনশত টাকার অধিক ব্যয় হইত। এতদ্ভিন্ন ঐ সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের বেতন ও অস্তান্য খরচ সর্ববিসমেত ৩।৪ শত টাকা পড়িত। প্রথম প্রথম বিভাদাগর মহাশয় নিজেই এই বায়ভার বহন করিতেন। বিছাদাগর প্রতিষ্ঠিত সেই উচ্চ ইংরেজী বিভালয় "ভগৰতী বিদ্যালয়" নামে অভিহিত হইয়া অভাপি বর্ত্তমান রহিয়াছে।

বীরসিংহ অঞ্চলে ভাল ডাক্তার পাওয়া যাইত না। বিভাসাগর মহাশয় তাঁহার বিভালয়ের পরীক্ষোভীর্ণ বালকগণকে বিজ ব্যয়ে কলিকাতায় রাখিয়া চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করাইয়া জনস্থান বীর্বসিংহের ও তন্নিকটবর্তী বহুতর স্থানের লোকমণ্ডলীর এই গুরুতর অভাব মোচন করেন। এই বিভালয়ের অনেক উৎকৃষ্ট ছাত্র বিভালগের মহাশয়ের সাহায্যে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া শেষে সম্মান ও সম্পদের অধিকারী হইয়াছিলেন। বিভাসাগর মহাশয় যখনই যেথানে গিয়াছেন, সে স্থানের সম্রাস্ত লোকদিগের দারা কিছু কিছু সদমুষ্ঠান সাধন করাইয়াছেন। এই সকল ক্ষুত্র জ্মুষ্ঠানের মধ্যেই তাঁহার লোক হিতৈষণা জনসমাজের অজ্ঞতা দ্রীকরণেছা এবং মানব সাধারণের উচ্চতর অধিকার লাভের পক্ষপাতিতা তাঁহার স্বর্হৎ জীবনের স্বৃদ্ট ভিত্তিরূপে কার্য্য করিয়াছে। অধ্যাপক ব্রাহ্মণ কিরূপ সংযত, নির্লোভ, পরহিতাকাজ্ঞী ও লোকবৎসল হইলে আমাদের এত অধ্ঃপতন সহজে নিবারিত হইত, বিভাসাগর মহাশয় তাহার আদর্শ স্থল।

বিভাসাগর মহাশয়ের উভোগে ও উভামের ফলস্বরূপ মেট্রপলিটন ইনষ্টিটিউসনের (বর্ত্তমান বিভাসাগর কলেজ) স্থাষ্টি হয়। এই ব্যাপারে ভাঁহাকে বহু বাধাবিত্মের সম্মুখান হইতে হইয়াছিল, কিন্তু তিনি কোনও বাধাকেই গ্রাহ্থ না করিয়া স্বীয় কর্ত্তব্য পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। বিভাসাগর প্রতিষ্ঠিত সেই মেট্রপলিটন ইন্ষ্টিটিউশন বর্ত্তমানে বহু কলেজের পিতৃস্থানীয়।

(তর

১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র পরিণয় পাশে আবদ্ধ হন। বিবাহে তাঁহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের সূচনা হইল।

বিভাসাগর মহাশয়ের বিবাহিত জীবনের দীর্ঘকালের মধ্যে প্রথম চৌর্দ্দ বংসর নিরতিশয় অশান্তির মধ্যে কাটিয়াছিল। ইহার কারণ এই যে, বাইশ বংসর বয়স পর্যান্ত নবীনা বধুর সন্তানাদি না হওয়াতে পরিবারের সকলেই অত্যন্ত উদ্বিগ্ন চিত্তে কালাতিপাত করিয়াছিলেন এবং যে কোনও লোক যথনই কোনও ঔষধাদির কথা বলিয়াছে, প্রবীণারা তাহাই বধুমাতাকে খাওয়াইয়াছেন। পরিশেষে ১৮৪৯ খ্রীষ্টান্দের কার্ত্তিক মাসের শেষ দিবসে বিভাসাগর মহাশয়ের একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। ইনিই পিতার একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্র। তৎপরে ক্রমান্তয়ে চারিটি কন্তার জন্ম হয়। জ্যেষ্ঠা হেমলতা, মধ্যমা কুমুদিনী, তৃতীয়া বিনোদিনী, কনিষ্ঠা শরংকুমারী।

বিভাসাগর মহাশয় অতিশয় মাতৃপিতৃবৎসল ছিলেন। জনক জননীকে সুখী করাই তাঁহার জীবনের এক প্রধান লক্ষ্য ছিল। নিজের নানাবিধ সুখের চিন্তাকে তিনি মাতাপিতার তৃপ্তি বিধানের জন্ম অবাধে বিসর্জ্জন দিতে পারিতেন। তিনি তাঁহার মাতাপিতাকে চিরদিন দেবতাবোধে পূকা করিয়াছেন।

ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা ঠাকুরদাস বিষয় কর্ম হইতে অবসর,গ্রহণ করিয়া গৃহকর্ত্তারূপে গৃহের ও অভিভাকরূপে প্রতিবাসিগণের তাবং কাজকর্ম পর্য্যবেক্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। আর জননী ভগবতী দেবা গৃহিণীরূপে পরিবারবর্গের ও আত্মীয়রূপে প্রতিবাদিগণের সেবা-শুক্রাষায় নিয়ত নিযুক্ত থাকিতেন। বিচ্চাসাগর মহাশয় কলিকাতায় অবস্থান করিয়া কাজকর্ম করিতেন এবং একারবর্ত্তী পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণ এবং ক্রিয়াকলাপ সম্পাদনের জন্ম যখন যত টাকার আবশ্যক হইত তাহা সরবরাহ করিতেন। নিতান্ত প্রয়োজন হইলে, কখন কখন জননী, পত্নী ও পুত্রকন্সাসহ কলিকাতায় বাস করিতেন।

বিভাসাগর মহাশয় নিজের দ্রীর ও পুত্র কন্থার সেবা অপেক্ষা অপর দশজনের সেবাই অধিক করিয়াছেন। কোনও প্রয়োজন কিংবা, অমুষ্ঠান উপলক্ষে বিভাসাগর মহাশয় বাড়ীতে গেলে পরিবারবর্গের অপেক্ষা প্রতিবাসিরন্দের ও অপরিচিত বিপন্ন গ্রাম্য লোকদিগের অগ্লিকতর আনন্দ হইত। কারণ তাহারা স্ব স্ব অভিপ্রেত সাহায্য পাইয়া। অস্থবিধা ও বিপদ্ হইতে মুক্তি লাভ করিত। বিভাসাগর মহাশয় যখন যেখানে থাকিতেন, সেখানে ওষধ, নৃতন কাপড়ের বস্তা আর চক্চকে টাকা, আধুলি, সিকি, ত্যানি ও পয়সা সর্ববদাই সঙ্গে থাকিত। দরিজ্রজনের তিনটি অভাব— ঔষধ, অন্ন ও বস্ত্র; লোক্বের এই অভাব মোচনে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত সর্ববদা মুক্ত ভাবে অপেক্ষা করিত।

বীরসিংহ ও তৎসন্নিহিত পল্লী সমূহের কুটীরে এইরূপ ধন বিতরণের সংবাদ প্রচারিত হইলে একবার তথায় বিভাসাগর মহাশয়ের অবস্থানকালে কতকগুলি ছুষ্ট লোক সমবেড হুইয়া তাঁহার বাটীতে ডাকাতি করে। দম্যুদিগের এইরপ বিশ্বাদ ছিল যে, বিভাসাগর মহাশয়ের গৃহে অনেক টাকা আছে। বাটীতে সে সময়ে অনেক লোক। রাত্রি দ্বিপ্রহরে দলবদ্ধ দম্যুগণের সমাগমে সকলেই ভয়ে জড়সড়। ৪০০৫ জন লোক সদর দরজা ভাঙ্গিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল দেখিয়া সকলেই পশ্চাদার দিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। মাতাপিতা ও পরিবার পরিজনসহ বিভাসাগর মহাশয়ও পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিলেন। দম্যুরা তাঁহার অনেক অমুসন্ধান করিয়াছিল, পাইলে কিছু টাকা আদায় করিত। তাঁহাকে না পাইয়া দম্যুরা অবশেষে গৃহের সমুদ্য দ্ব্যু অপহরণ করিয়া লইয়া যায়।

বীরসিংহ গ্রামে অবৈতনিক ইংরাজী বিভালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে কয়েকটি পাঠশালা উঠিয়া যায়। ঐ সকল পাঠশালার গুরুমহাশয়গণ উদরায়ের জল্ম নিতান্ত নিরুপায় হইয়া বিভাসাগর মহাশয়কে আপনাদের বিপদের কথা জানাইলেন। বিভাসাগর মহাশয় স্বীয় শৈশবের গুরুমহাশয়কে নিজ প্রতিষ্ঠিত বিভালয়ে নিয়শ্রেণীর বালকগণকে বর্ণপরিচয় পড়াইবার জল্ম নিয়্তু করিলেন। অপর সকলকে পূর্ব্ব উপার্জন অপেক্ষা কিছু করিছে অধিক বেতন দিয়া অন্য কোনও স্থানে কাজ কর্মের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

ভগবতী দেবী বড় সরল ফ্রদয়া রমণী ছিলেন। লোকের হঃখ কপ্টের কথা শুনিলে তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না। তিনি নিরস্তর পরসেবাতেই কালাতিপাত করিতেন। তিনি দিবারাত্র জাতিবর্ণ নির্কিশেষে গ্রামের হাড়ি ডোম প্রভৃতি নিয় শ্রেণীর লোকদের বাড়ীতে পীড়িত লোকদের পথ্যের ব্যবস্থা করিতে, তাহাদিগকে ঔষধ খাওয়াইতে সর্ব্বদা ব্যস্ত থাকিতেন। আনেক সময়ে তাঁহাকে সন্ধান করিতে যাইয়া দেখা যাইত ষে, তিনি কোনও অস্পা্ট্য জাতির দারে বসিয়া সে বাড়ীর রোগীর পথ্যের বা ঔষধের ব্যবস্থা করিতেছেন। অনেক সময়ে সাগু ও মিছরি সঙ্গে থাকিত, যাহাদের রাধিবার লোক না থাকিত, নিজে বাড়ী আসিয়া তাহাদের জন্ম পথ্য রাধিয়া লইয়া যাইতেন। এইরূপে অতিথি-অভ্যাগত ও দরিজের সেবা করিতেই তাঁহার দিবসের অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইত।

একবার বাড়ীর সকলের ব্যবহারের জন্ম বিভাসাগর মহাশয় ছয়খানি লেপ প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া দেন। বিভাসাগর মহাশয়ের জননী লেপ কয়খানি দেখিয়া বড়ই আনন্দিত ইইলেন। জননীর নিজের ব্যবহারের জন্ম এবং বাটার অন্ম কাহারও কাহারও কাম সেইলি আসিয়াছিল। ভগবতী দেবী প্রতিবেশি-গণের বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়া দেখিলেন, তাহারা শীতে বড় কষ্ট পাইতেছে,—এমন শক্তি নাই যে শীত নিবারণের উপযোগী বস্ত্রাদি ক্রয় করে। সেই দরিদ্র গৃহস্থকে একখানি লেপ দিয়া অবশিষ্ট কয়খানিও শেষে এইরূপ নিতান্ত দরিদ্র ও শীতক্রিষ্ট লোকদিগকে দান করিয়া তিনি বিভাসাগর মহাশয়কে পত্র লিখিলেন,—"ইশ্বর! তোমার প্রেরিত লেপ কয়খানি শীতে বিপন্ন লোকদিগকে দিয়া ফেলিয়াছি, আমাদের ব্যবহারের জন্ম লেপ পাঠাইয়া দিবে।"

তত্ত্তরে পুত্র জননীকে লিখিয়া পাঠাইলেন, "এরূপ

ভাবাপন্ন লোকদিগকে এবং বাড়ীর লোকদিগকে দিয়া তোমার নিজের জন্ম একথানি লেপ রাখিতে হইলে, সর্বসমেত কয়খানি লেপ পাঠাইতে হইবে জানাইও। তোমার পত্র পাইলে আবশুকমত পাঠাইব।"

ঠাকুরদাস শেষ বয়সে কাশীবাসী হইবার সদ্ধন্ন করেন।
কিন্তু বিভাসাগর মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল না যে, এই বৃদ্ধবয়সে
আত্মীয় স্বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পিতা একাকী যাইয়া
কাশীতে বাস করেন। বিভাসাগর মহাশয় পিতাকে এই
সদ্ধন্ন হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে বহু চেষ্টা করিলেন। কিন্তু
ঠাকুরদাস কিছুতেই স্বীয় সদ্ধন্ন পরিত্যাগ করিলেন না।
তখন বিভাসাগর মহাশয় স্থথে স্বচ্ছান্দে কাশীবাসের ব্যবস্থা
করিয়া পিতাকে কাশীতে পাঠাইয়া দিলেন। ঠাকুরদাস
জীবনের অবশিষ্ট কাল পরম স্থথে কাশীতে অবস্থান করিয়া
শেষে বারাণসী ধামেই দেহত্যাগ করেন।

পিতাকে কাশীতে পাঠাইবার পর হইতে বিভাসাগর
মহাশয়ের মনে একটা স্থায়ী বিষাদের রেখাপাত হয়। তিনি
সর্ববদাই বিষয়ভাবে সময়াতিপাত করিতেন। অনেক সময়
বৃদ্ধবয়সে পিতার দূরদেশে অবস্থানের জন্ম একাকী অজস্র অঞ্চ বিসর্জন করিতেন। কোনও প্রকার অসুবিধা বা পীড়ার
সন্দেহ তাঁহার মনে উদয় হইলেই, হয় নিজে যাইতেন, না হয়
তাঁহার সাহায্যের জন্ম কাহাকেও পাঠাইয়া দিতেন। কোন
দিন কোন কারণে এক মুহুর্তের জন্ম মাতাপিতার স্থুখ সাধনে
উদাসীন হন নাই। বহুপরিবারে একত্র বাস নিতান্ত অপ্রীতিকর ও অশান্তি-জনক বিবেচনা করিয়া বিভাসাগর মহাশয় সহোদরদের সকলের পৃথক্ পৃথক্ গৃহ নির্মাণের বন্দোবস্ত করেন। সকলে একত্র মারামারি কাটাকাটি না করিয়া পৃথক্ পৃথক্ বাস করিয়া পরস্পরের প্রতি আত্মীয়তা ও সমবেদনা রক্ষা করিয়া চলা অশেষ গুণে মঙ্গলকর মনে করিতেন; তাই অশান্তির স্থানে শান্তি স্থাপনে অভিলাষী হইয়া সকলের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। দরিত্র ও অসহায় বিভার্থী বালকগণের জন্ম স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু বহু অর্থ ব্যয় করিয়াও তিনি কিছুতেই পারিবারিক শান্তি স্থাপনে সকল মনোর্থ হইতে পারেন নাই।

এইরপে পারিবারিক বিবিধ অশান্তির মধ্যে যখন তাঁহার চিত্তের প্রসরতা বিনষ্ট হইতেছিল, সেই সময়ে ১৮৬৯ প্রীপ্তাব্দের চৈত্র মাসের রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় আগুন লাগিয়া বিভাসাগর মহাশয়ের বীরসিংহের পৈতৃক বাসভবন ভন্মীভূত হয়। সেই অগ্নিকাণ্ডের সংবাদ কলিকাতায় পৌছিবামাত্র বিভাসাগর মহাশয় গৃহে গমন করেন। সকলের সকল প্রকার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া তিনি জননীকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আসিতে চাহিলেন। • কিন্তু জননী দরিজ, নিরাপ্রয় বিভার্থী বালকগণের বিপদ ও ক্লেশের উল্লেখ করিয়া প্রতিবেশীদিগের ত্বংখ-কণ্টের দোহাই দিয়া, অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্য্যার প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়া কলিকাতায় আসিতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন।

বিভাসাগর মহাশয় সহোদরদিগকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন

এবং সর্ব্বদা তাঁহাদের এবং তাঁহাদের পরিবারবর্গের স্থুখ চিন্তা করিতেন। তাঁহার জীবদ্দশায় সহোদরদিগ়ের কাহাকেও পরিজনসহ কোন দিন ক্লেশ পাইতে হয় নাই।

গৃহদাহের পর যথন বিভাসাগর মহাশয় বাড়ী গিয়াছিলেন, সেই সময় গ্রামের কেহ কেহ জাঁহাকে ইট্টক নির্দ্মিত বাটী প্রস্তুত করাইতে অমুরোধ করেন। তখন তিনি স্বাভাবিক হাসিভরা মুথে বলিলেন, "গরীব বামুনের ছেলের পাকা বাড়ী, লোকে শুনলে হাসবে যে! কোন রকমে মাথা রাখবার একটু স্থান হলেই হবে।"

সথের জিনিষ ব্যবহার করিবার প্রবৃত্তি কথনও বিভাসাগর মহাশয়ের মনে স্থান পাইত না। লোককে দিবার সময় ভাল কাপড়, ভাল থাবার, বাজারের বাছা বাছা জিনিষ আনিতেন; কিন্তু নিজের বেলায় থান ধুতি, মোটা চাদর, চটি জুতা, সামাশ্য আহার,—এই সকলেই সন্তুপ্ত ! তিনি সমগ্র জীবনে যে অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, অন্সের হইলে সে ব্যক্তি বাংলা দেশে ধনবান্ লোকসমাজে গণনীয় ব্যক্তি হইত। কিন্তু বিভাসাগর মহাশয় স্বোপার্জিত ধনরাশি দরিজের সেবায় ব্যয় করিয়া নিজে দরিজের স্থায় জীবন যাপন করিয়াছেন।

একবার বিভালয় পরিদর্শন উপলক্ষে বিভাসাণির মহাশয় হুগলী জেলার কোনও এক গগুগ্রামে গমন করেন। এই ঘটনার বহু পূর্বেব তাঁহার স্থাতিষ্ঠিত নাম পল্লীগ্রামের প্রাস্তরে রাখাল বালকগণের কঠে কঠে নিনাদিত হইয়াছে। গ্রামের প্রীলোকেরা, বৃদ্ধা, বালিকা ও ষুবতী সকলেই বিভাসাগরের মূর্ত্তি দেখিবার জন্য লালায়িত। বেলা দশটা হইতে বিভালয়ের নিকটবর্ত্তী গৃহসকল স্ত্রীলোকে পূর্ণ হইয়া গেল। গৃহের জানালায় দারের পার্শ্বে, ছাদের উপর, এমন কি, প্রবীণারা পথের ধারে দণ্ডায়সানা। বিভাসাগর আদিবেন আদিবেন করিয়া বহু বিলম্ব হইয়া গেল। যাহারা ছাদে ও পথের ধারে সূর্য্যতাপে উত্তপ্ত হইতেছিল, তাহাদের কন্তের সীমা রহিল না। এমন সময়ে একটা সরগোল উঠিল, 'বিভাসাগর আদিতেছেন।' চারিদিকে একটা সাড়া পড়িয়া গেল। মেয়েরা যে যেথানে ছিল, সেইখান হইতে অবগুঠন ফাঁক করিয়া বিভাসাগরকে দেখিবার জন্ম উৎস্ক হইয়া উঠিল। বিভাসাগর আদিলেন, সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন, কিন্তু মেয়েরা অনেকে তাহাকে দেখিতে পাইল না। এক প্রবীণা অগ্রসর !হইয়া একজন পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "হ্যাগা, বিদ্বেসাগর কই ? তিনি কি এলেন না ?"

র্দ্ধা বিশ্বয়-বিশ্বারিত নেত্রে বিভাসাগর মহাশয়ের মুখের দিকে ক্ষণকাল তাকাইয়া থাকিয়া বলিলেন, "আ আমার পোড়া কপাল! এই মোটা চাদর গায়ে উড়ে বেয়ারা দেখিবার জন্ম রোদে ভাজা ভাজা হইলাম! না আছে গাড়ী, না আছে ঘড়ী, না আছে চোগা চাপকান!"

বিভাসাগর মহাশয় স্ত্রী, পুত্র ও সহোদরগণের দ্বারা সংসার-জীবনে সুখা হইতে পারেন নাই। কেবল যে সুখী হইতে পারেন নাই, তাহা নহে, অনেক স্থলে নিতান্ত অসুখী হইয়া মনের কন্তে দিন কাটাইয়াছেন, কিন্তু এই সকল অশান্তিকর ব্যাপারের মধ্যে তিনি কাহারও স্থপাধনে বিমুথ ছিলেন না । তিনি যাহাদের আচরণে ক্লুব্ধ ও বিরক্ত, তাহাদেরই সেবায় ও স্থপাধনে চিরজীবন নিযুক্ত। কেবল একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্র নিজ্ঞ দোষে দীর্ঘকাল পিতার স্নেহ ও মমতায় বঞ্চিত ছিলেন।

বিভাসাগর মহাশয়ের এই জীবনব্যাপী বিবিধ প্রকারের ত্বঃথকন্তের মধ্যে তুই একটি স্থথের বিষয় ছিল। শেষ দশায় তিনি যথন কলিকাতায় ক্যাগুলিকে লইয়া বাহুড়বাগানের বাড়ীতে বাস করিতেন, তখন তাঁহার বালক দৌহিত্রের। তাঁহার পরম আরামের স্থল হইয়াছিল। এক এক দিন সন্ধ্যার সময় বিভাসাগর মহাশয়ের বসিবার ঘরে পরিবারস্থ সকলে মিলিত হইত। বিভাসাগর মহাশয় সকলকে লইয়া গল্প করিতেন। মধ্যে মধ্যে সকলেই চর্বিবত তাম্বুলের উমেদার হইতেন। সকলকে একসঙ্গে দেওয়া সম্ভব হইত না, তাই পর্য্যায়ক্রমে পরে পরে সকলকে পান দিতেন। সর্ব্ব কনিষ্ঠ দৌহিত্র গুল্কে (রামকমল) তাঁহার পরম প্রিয়পাত্র ছিল। বিভাসাগর মহাশয় ইহাকে উপহার দিবার জন্ম নৃতন সিকি, হুয়ানী, আধুলী ও টাকা সর্ববদাই নিকটে রাখিতেন। বালক চাহিবামাত্র তাহাকে দিতেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, "দাহ, তুমি কাকে ভালবাস ?" শিশু বলিত, "দাদা মশাই, তোমাকেই খুব ভালবাসি, আর তোমার চেয়ে তোমার ঐ নৃতন নৃতন সিকি তুয়ানীকে বেশী ভালবাসি।" বিভাসাগর মহাশয় বলিতেন, ''সকলেই তাই করে, তবে তুমি বোঝ না তাই ব'লে ফেল, অন্সেরা ওকথা স্বীকার করে না।"

আত্মীয় স্বজন সকলের নিকট বিদায় লওয়ার পর যথন বিভাসাগর মহাশয় কিয়ৎ পরিমাণে শাস্ত চিত্তে নির্জ্জন বাস সম্ভোগ করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার জননী কাশীবাসের জন্ম স্বামীর নিকট গমন করেন। কিন্ত কাশীবাস তাঁহার মনঃপুত না হওয়ায় শেষে তিনি নানা তীর্থ পর্য্যটন করিয়া বীরসিংহে প্রত্যাগমন করেন। আসিবার সময় কাশী হইয়া আদেন। সেখানে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাঁহাকে বাড়ী আনিবার জন্ম অনেক অমুরোধ করেন। কিন্তু ঠাকুরদাস তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিয়া কাশীতেই থাকিতে চাহিলেন এবং গৃহিণীকেও তথায় থাকিতে বলিলেন। ভগবতী দেবী স্বামীর কথার উত্তরে বলিলেন, "তোমার এখনও অনেক বিলম্ব আছে। আমি যেখানেই থাকি, এই কাশীতে আসিয়া ভোমার আগে মরিব। আমার পর তুমি যাইবে। তাই বলিতেছি, এখনও বিলম্ব আছে, বাড়ী চল।"

ভগবতী দেবী ষাহা বলিয়াছিলেন, দৈববাণীর মৃত তাহাই ।
ঘটিয়াছিল। ঠাকুরদাস পীড়িত হইয়া আসন্নকাল সন্নিকট বোধে কলিকাতায় ও বীরসিংহে সংবাদ দেন। তদমুসাকে দীনবন্ধ ও শস্তুচন্দ্র জননীকে সঙ্গে লইয়া কাশী যাত্রা করেন। ওদিকে ঈশ্বরচন্দ্র সর্ববিকর্ম পরিত্যাগ করিয়া পিতার পরিচর্য্যার জন্ম কাশী যাত্রা করিলেন। উপযুক্তরূপ সেবা-শুক্রাষা ও বিধাদির স্ব্যুবস্থায় ঠাকুরদাস আরোগ্য লাভ করিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র জননী ও সহোদরদিগকে পিতার সেবায় নিযুক্ত রাখিয়।
-কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন।

ঠাকুরদাস ক্রমে আরোগ্যলাভ করিলেন বটে, কিন্তু ভগবতী দেবী ছই মাস কাশীবাস করিয়া বৎসরের শেষ দিনে বিষম বিস্তৃচিকা রোগে দেহত্যাগ করেন।

জননীর মৃত্যু সংবাদে ঈশ্বরচন্দ্র নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি মাতৃহীন বালকের মত সর্ব্বদাই রোদন করিতেন। জননীর মৃত্যুকালে নিকটে থাকিতে ও সেবা করিতে পারেন নাই বলিয়া নিরতিশয় কুরুচিত্তে সর্ব্বদাই কালাতিপাত করিতেন। কাশীপুরে গঙ্গাতীরে মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়া এক বৎসরকাল সর্বব্যকার সুখ পরিত্যাগ করিয়া নির্জ্জনে স্বহস্তে পাক করিয়া একাহার ও নিরামিষ ভোজনে দিন যাপন করিতেন। এক বৎসরের জন্ম, জুতা, ছাতা ও কোমলশ্য্যা ত্যাগ করিয়া তিনি দীন ছংখীর ভায় কায়-ক্লেশে দিন কাটাইতেন। তিনি দীর্ঘকাল জননীর শোকে অতি বিমর্ষ ভাবে নির্জ্জনে বাস করিয়াছেন। মাতৃভক্ত ঈশ্বর-চন্দ্র তৃণ্দত্তি জননার গুণাবলী ধ্যান করিতেন। জননীর লোকান্তর গমনের দীর্ঘকাল পরেও প্রসঙ্গপ্রমে তাঁহার পরমারাধাা গুণময়ী জননীর গুণের উল্লেখ করিতে করিতে বিভাসাগর মহাশয় দরবিগলিত ধারায় অঞ বর্ষণ করিতেন।

মাতৃশোকের সংবরণ হইতে না হইতে আর এক ভীষণ ছুর্ঘটনায় বিভাসাগর মহাশয়কে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলিল। বিভাসাগর মহাশরের দক্ষিণহস্ত স্বরূপ প্রম স্লেহা-

স্পদ জ্যেষ্ঠ জামাতা গোপালচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় বিস্চিকা রোগে মৃত্যুমুথে পতিত হন। তাঁহার মৃত্যুতে বিভাসাগর মহাশয় দীর্ঘকাল হতাশ ও বিষয়ভাবে কালাতিপাত করিয়া-ছিলেন। এই তুঃখক্টপূর্ণ সংসারের সর্ব্ববিধ ক্লেশ ও অস্থবিধাকে বরণ করিয়া লইয়া কন্সার কোমল প্রাণে যে ক্লেশ হইয়াছিল, সহৃদয় পিতা নিঞ্চে তাহার অংশ গ্রহণ করিয়া জনসমাজ সমক্ষে পারিবারিক জীবনের উচ্চ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। কন্সা যথন নিরামিষ ও একাহারে প্রাণ-ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন বিভাসাগর মহাশয় অতি স্বাভাবিকভাবে মংস্থ ত্যাগ করিলেন ও রাত্রির আহার কিছু দিনের জন্ম স্থগিত রাখিলেন। যথন আহারে বসিতেন, হুঃখিনী বিধবা কন্মার কঠোর জীবন যাপনের কথা মনে হইড, আর আহারে তৃপ্তি অমুভব করিতে পারিতেন না। কন্সা মংস্থ ত্যাগ করিয়াছেন, এই চিস্তার ত্বংসহ জালায় তিনি মৎস্থাদি মুখে তুলিতে পারিতেন না। রাত্রিতে আহারের সময় ক্রা উপবাসিনী, এই চিন্তাই তাঁহার ক্ষুধাতৃষ্ণা আপনি লোপ করিয়া দিত। কিছুদিন পরে এই কন্থাই বহু সাধ্যসাধনা করিয়া পিতার নিরামিশ ভোজন ও একাহারের নিবারণে কুতকার্য্য হইয়াছিলেন।

কাশীতে জননীর মৃত্যু হওয়াতে ঈশ্বরচন্দ্র দীর্ঘকাল আর কাশী যাইতে সম্মত হন নাই। পিতা ঠাকুরদাস বহুকাল পুত্রের মুখোবলোকনে বঞ্চিত, তাই পুত্রকে একটিবার এক-দিনের জন্ম কাশী যাইতে অমুরোধ করিয়া পত্র লিখিলেন। বিভাসাগর মহাশয় এই পত্র পাওয়া মাত্র পিতৃচরণ দর্শন করিববার জন্ম কাশী যাত্রা করেন। কয়েকদিন পিতার নিকট থাকিয়া তাঁহার সর্বব্রকার স্থুখ ও স্থৃবিধা সাধন করিয়া পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন।

সন ১২৮৩ সালের ১লা বৈশাথ সন্ধ্যার প্রাক্তালে ঠাকুর-দাস হংথকন্তময় সংহারের ভার উপযুক্ত পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের হস্তে অর্পণ করিয়া পরিজন ও পুত্র পৌত্রগণের ক্রোড়ে দেহত্যাগ করেন। পিতার মৃত্যুতেও ঈশ্বরচন্দ্র অনাথ বালকের স্থায় রোদন করিয়াছিলেন। পিতার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া মণিকর্ণিকার ছাটে সমাপনাস্তে তিনি স্নান তর্পণাদি শেষ করিয়া বাসায় ফিরিয়া মাতাপিতার শোকে নিতাস্ত অভিভূত হইয়া পড়িলেন। স্থপণ্ডিত, জ্ঞানী ও স্থপ্রবীণ বিচ্যাসাগর মহাশয় চিরজীবন মাতাপিতার সর্ব্ববিধ স্থ্যসাধনে পরম তৃপ্তি অন্থভব করিয়াছেন। মাতাপিতার অন্থগত হইয়া চলাই তাঁহার পরম ধর্মা বিলয়া জ্ঞান ছিল এবং সেই বিশ্বাস অনুসারে সর্ব্বদার দেবতাবোধে মাতাপিতার সেবা করিয়াছেন।

মানসিক উদ্বেগ ও উত্তেজনায় পিতার মৃত্যুর পর্যদিন প্রাতঃকাল হইতে বিগ্রাসাগর মহাশয়েরও শরীর অবসর হইয়া পড়িল; তাঁহারও বিস্চিকা রোগের লক্ষণ দেখা দিল। তাঁহার অবস্থা দেখিয়া সকলেই নিতাস্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িল। অনেকে সেইদিনই কাশী পরিত্যাগ করিয়া কলি-কাতায় ফিরিবার পরামর্শ দিল। অবশেষে স্কলের পরামর্শ-মত সেই রাত্রেই কলিকাতায় আসা স্থির হইল। কলিকাতায় আসিয়া বিভাগাগর মহাশয় ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইতে লাগিলেন।
যথাসময়ে পিতৃপ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইল। বিভাসাগর মহাশয়
বস্থকাল অতি নিভৃতভাবে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন।
সহজে কোথাও কোন কার্য্যে লিপ্ত হইতেন না। অধিকাংশ
সময়ে নির্জ্জন বাসেই কাল্যাপন করিতেন। নির্জ্জন বাসকালে জ্ঞানচর্চ্চা ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা শাস্ত্রের সম্যক্
অনুশীলনই তাঁহার জীবনের শেষভাগের প্রধান কার্য্য
হইয়াছিল।

শরীরের অবস্থা দিন দিন নিতাস্ত মন্দ হইয়া পড়িতেছে বলিয়া বিছাসাগর মহাশয় একখানি উইল দ্বারা নিজের সম্পত্তি ও তাহার আয় দ্বারা কিরূপ ব্যয় হইবে তাহার ব্যবস্থা করেন।

আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধব এবং মৃত আত্মীয় ও বন্ধুদিগের পরিবারবর্গের জন্ম বিভাসাগর মহাশয় তাঁহার উইলে যে মাসিক দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার মোট সমষ্টি ৫৬১১ টাকা, আর বৃত্তিপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের সংখ্যা ৪৫।

তিনি ১২৮০ সালের শেষ ভাগে বাছ্ড্বাগানে নিজের নির্দ্মিত নৃতন বাড়াতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া নিজের পরম প্রিয় পুস্তকালয়টিকে স্থল্যর করিয়া সাজাইয়া মনের দীর্ঘকালস্থায়ী হঃখ দূর করিলেন। পুষ্পোভান-পরিশোভিত নির্জ্জন ক্ষুদ্র বাটীতে বিভাসাগর মহাশ্রের বিশেষ আনন্দ এই ছিল যে, একাকী বসিয়া লেখাপড়া করিবার বিস্তর অবসর পাইতেন এবং দিবারাত্র কোন না কোন একখানি পুস্তক লইয়া জ্ঞান-চর্চ্চা বা শাস্ত্র পাঠ করিতে ভালবাসিতেন।

বিভাসাগর মহাশয়ের বন্ধুমণ্ডলী উল্লেখযোগ্য। বন্ধুদিগের কাহারও কাহারও দারা সময়ে সময়ে ক্রেশ পাইলেও তাঁহার বন্ধুমণ্ডলী পরম গৌরবের স্থল। এইরূপ ত্লু ত বন্ধুজন পরিব্রিষ্টিত হইতে পাওয়া পরম স্থাখের বিষয়, সন্দেহ নাই। বিভাসাগর মহাশয়ের বন্ধুজ মুখের কথায় বা চিঠিপত্রে আবদ্ধ থাকিত না। তিনি বন্ধুদিগকে সকল অবস্থায় সংবাদ রাখিতেন, তাঁহাদের বিপদে মাথা পাতিয়া দিতেন, বন্ধুসেবায় কোনও ক্লেশকে ক্লেশ বলিয়া মনে করিতেন না।

বিভাসাগর মহাশয় বাগ্মীপ্রবর স্থার স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা ডাক্তার হুর্গাচরণ বাব্র সহিত অকৃত্রিম সৌহাদ্যিস্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। এই বন্ধুছের প্রগাঢ়ত্ব জীবনের শেষ দিন পর্যাস্ত বর্ত্তমান ছিল। ইংলণ্ডে স্থরেন্দ্র নাথের সিভিল সার্ব্বিস পরীক্ষার সময় বয়স লইয়া গোলযোগ বাঁধিয়াছিল। বিভাসাগর মহাশয়ই উভোগী হইয়া মাননীয় জজ দ্বারকানাথ মিত্র প্রভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া এখান হইতে বয়সের প্রকৃত বিবরণ প্রেরণ করিয়া স্থরেন্দ্রনাথকে বিপদ্ হইতে উদ্ধার করেন। পুনরায় যখন অক্যবিধ্ ছর্ব্বিপাকে পড়িয়া স্থরেন্দ্রনাথের অভি সাধের সিভিলিয়ানী স্থে জলাজলি দিতে ইইয়াছিল, তখনও বিভাসাগর মহাশয়ই স্থেরন্দ্রনাথকে সাদরে নিজের মেট্রপলিটন কলেজে অধ্যাপকের কার্যো নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

বিভাসাগর মহাশয়ের বন্ধু শ্রামাচরণ দে মহাশয়ের গৃহে এক ভয়ানক পারিবারিক ছর্ঘটনা উপলক্ষে বিভাসাগরু নহাশয়ই জনে জনে দ্রী পুরুষ সকলের মুখে জল দিয়াছিলেন।
গ্রামাচরণ বাবুর তরুণ বয়স্কা জ্যেষ্ঠা কন্যা অতি অল্প বয়সে বিধবা
হন। এই নিদারুণ বিপৎপাতে গৃহের সমগ্র পরিজনবর্গ, যখন
ধরাশায়া, বিভাগাগর মহাশয়ই তখন একাকী সকলকে শাস্ত
করিয়াছেন, ভূশযা। হইতে উঠাইয়া মুখে সরবতের বাটী ধরিয়াছেন; যতদিন পরিবারের প্রত্যেকে একটু সবল না হইয়াছে,
ততদিন প্রত্যহ নিকটে থাকিয়া নানা উপায়ে প্রত্যেকের
চিত্তবিনোদনের চিষ্টা করিয়াছেন।

এক সময়ে বারাসত নিবাসী কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় অত্যস্ত পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন, চিকিৎসকের পরামর্শে তাঁহাকে দীর্ঘকালের জন্ম ভাগর্থীবক্ষে নৌকাবাসে কাল্যাপন করিতে হয়। বিভাদাগর মহাশয় অকৃত্রিম সৌহাদিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার চিত্তবিনোদনের জন্ম তাঁহার সঙ্গে দীর্ঘ-কাল ভাগর্থী-বক্ষে বাস করিয়াছিলেন। বিভাসাগর মহা-শয়ের বন্ধুদিগের মধ্যে , কায়স্থ পরিবারের কোনও এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির গৃহিণী তাঁহাকে পিতৃসম্বোধন করিতেন। কিন্তু এই রমণী উন্মাদিনী ছিলেন, বিভাসাগর মহাশয় ভিন্ন অন্য কেহ তাঁহাকে আহার করাইতে পারিত না। বিভাসাগর মহাশয় একসময়ে একাদিক্রমে ছয়মাস যাবৎ বেলা দশ্টার সময় সেই ক্যা স্থানীয়া মহিলাকে আহার করাইতে গিয়াছেন। তাঁহার বন্ধুপ্রীতির এইরূপ বহু পরিচয় পাওয়া যায়।

বিত্যাদাগর মহাশয় দামাজিক জীবনে, বড়ই মধুর প্রকৃতির

লোক ছিলেন। আমোদ-প্রমোদে, আলাপ-পরিচয়ে রঙ্গ-রহস্থে তিনি অদিতীয় ছিলেন। একবার একস্থানে কোনও আত্মীয়ের বাড়ীতে নিমন্ত্রণে গিয়া জানিতে পারিলেন, গৃহ-কর্তাকে দৈবছর্বিবপাকে পড়িয়া প্রস্তুত অন্নব্যঞ্জন বর্জনকরিয়া তৎক্ষণাৎ নৃতন আয়োজন করিয়া তবে সকলকে আহার করাইতে হইবে। বিভাসাগর মহাশয় গৃহকর্তাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, "ভয় কি, তুমি যত শীঘ্র পার সমস্ত আয়োজন কর, নিমন্ত্রিত সমাগতগণের ব্যস্ততা ও উদ্বেগ নিবা-রণের ভার আমি লইলাম।" সমস্ত নিমন্ত্রিত লোককে দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা প্রকার গল্পে এরূপ ভাবে আকৃষ্ট করিলেন যে, কেহই বেলাধিক্যের জন্ম কিছুমাত্র ক্লেশ বোধ করিবার অবসর পাইলেন না।

বিভাসাগর মহাশয়কে যাহারা কথনও দেখে নাই, এরপ লোক যদি কথনও তাঁহাকে তাঁহার প্রতিদিনের কার্যা-কলাপের মধ্যে দেখিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে নিতান্ত ব্যয়-কুণ্ঠ বলিয়া মনে করিত। কোথাও যাইতে হইলে সহজে গাড়ী বা পান্ধী ভাড়া করিতেন না। তিনি সর্ববদাই তাঁহার সবল চরণ তুইখানির উপযুক্ত ব্যবহার করিতেন। একবার কোথাও যাবার সময় শিয়ালদহ ষ্টেশনে গিয়া ট্রেন না পাওয়াতে ফিরিয়া আসিতে হয়। যাইবার ও ফিরিবার সময় পাঁচ আনা দিয়া দশ আনা গাড়ী ভাড়া লাগে। গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গাড়ী ভাড়া দিবার সময়ে তুঃখ করিয়া বলিলেন, "এই দশ আনা মিখ্যা মিখ্যা গেল।" নিকটে যাহারা ছিল তাহারা বিভাসাগর মহাশয়ের এই কথায় হাসিয়া উঠিল। স্থাসিতে দেথিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "হাসিতেছ কেন !"

উপস্থিত ব্যক্তিগণের একজন বলিল, "এমন কত দশ আনা যাইতেছে।"

বিভাসাগর মহাশয় বলিলেন, "এইরূপ অপব্যয় ?" লোকটি বলিল, ''কেন কত লোক আপনাকে প্রবঞ্চনা ক্রিয়া কত টাকা লইয়া যাইতেছে।"

বিভাসাগর মহাশয় তাঁহার সেই সরল মুখ ভঙ্গিমায় উত্তর করিলেন, "তাহাকেই বৃঝি অপবায় বলে? সে ত একজনকে হাতে তুলিয়া দিলাম, আর কিছু না হউক, যে পাইল সে উপকার বোধ করিল ত? আর এ যে 'ন দেবায় ন ধর্মায়', যে ব্যক্তি পাইল, সে তাহার পারিশ্রমিক বলিয়া লইল, আর আমি দিলাম বটে, কিন্তু আমার কোন উপকারে আসিল না!"

বিভাসাগর মহাশয় কোনও জিনিষ ফেলিয়া দেওয়া, অপব্যয় করা বা নষ্ট করার, মোটেই পক্ষপাতী ছিলেন না। কোথাও হইতে কোনও জব্য ক্রয় করিয়া আনিয়া তাহার মোড়কের কাগজ ও দড়িগুলি অতি যত্নের সহিত তুলিয়া রাথিতেন। কোথাও হইতে পত্রাদি আসিলে তাহার অলিথিত সাদা অংশটুকু কাটিয়া লইতেন এবং এইরূপ ছিন্ন ক্ষুত্র কাগজ্বও টেবিলের এক প্রান্তে সঞ্চয় করিয়া রাথিতেন। প্রয়োজনমত ক্ষুত্র পত্রাদি লিথিতে ও প্রেস-কপি প্রস্তুত করিতে এ সকল কাগজ্বও ব্যবহার করিতেন।

একদিন এক পরিচারিকা রন্ধনের বার্টনা বার্টিতে
শিলীধোয়া হলুদের জলটুকু ফেলিয়া দিবামাত বিভাসাগর
মহাশয় সম্রেহম্বরে বলিলেন, "বলি ও কি হলো ? হলুদের
জলটা ফেলে দিলে ? সেই পরিচারিকা অবাক্ ইইয়া
বিভাসাগর মহাশরের মুথের দিকে তাকাইয়া একটু রহস্ভের
ম্বরে বলিল, "দাদামশাই-এর কত টাকা আছে, সে দিকে
নজর নাই, আর এই হলুদের জলটুকুতে চোথ পড়েছে।"

বিত্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, ''দেথ, হলুদের জলটুকু তরকারিতে দিলে কাজে লাগতো ত, আমি ত আর টাকা জলে ফেলিয়া দেই না, লোককে দেই। ও জলটুকু নষ্ট হবে কেন ?

এই সকল সামান্ত ঘটনাই তাঁহার গৃহকর্মে নিপুণতা, অতি সামান্ত জ্বাদিও যত্নের সহিত রক্ষা করার অভ্যাস এবং ব্যয় বিষয়ে সমদর্শিতার উৎকৃত্ব পরিচয় স্থল। এইরূপ ক্ষুজ্র বিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাথিয়া কার্য্য করিতেন বলিয়াই তিনি বৃহৎ ব্যাপারে, মহদমুষ্ঠানে সর্বস্থান্ত হইয়াও কৃষ্টিত হইতেন না।

পনেরো

এইবার বিভাষাগর মহাশয়ের বিরাট লোক-দেবা বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু বলিব।

শৈশব হইতেই বিভাসাগরের হৃদয়ে পরোপকার প্রবৃত্তি হান পাইয়াছিল। তিনি পাঠদ্দশায় নিজের বাড়ীর চরখাকাটা মোটা স্তায় প্রস্তুত গুণ চটের মত অনতিদার্ঘ ও অপ্রশস্ত বস্তু খণ্ডে কায়ক্লেশে নিজের লজ্জা নিবারণ করিয়া নিজের ছাত্র বৃত্তির টাকায় গরীব সহপাঠীদিগকে ভদ্যেচিত স্থানর বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিতেন। কর্ত্তব্য সাধনের জন্ম লোকহিত সাধনের জন্ম বিভাসাগর মহাশয় অবলীলাক্রমে নিজের সর্প্রনাশ সাধন করিতে পারিতেন, তাহার দৃষ্টাস্থ তাহার স্থৃবিস্তৃত জীবনে নানা ঘটনার মধ্যে বিক্লিপ্ত হইয়াছে।

বিভাসাগর মহাশয় বিভালয়ের সমপাঠীদিগের অভাব মোচন করিতে, তাহাদের পীড়াতে চিকিংসা ও পথ্যের ব্যবস্থা করিতে এবং আয়োজন হইলে তাহাদের সেবা শুক্রাষায় নিযুক্ত থাকিতে সর্ব্রদা প্রস্তুত থাকিতেন। বাল্যকাল হইতে জীবনের শেষ দিন পর্যাস্ত তিনি যে কত শত রোগীর শয্যা পার্শ্বে যামিনী যাপন করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা হয় না। ছরন্ত বালক এইরূপে ক্রমে সহাদয় ও সেবাপরায়ণ যুবকে পরিণত হন, সহাদয় ও সেবাপরায়ণ যুবক ক্রমে এক বিশ্বব্যাপী উদায়তার চরম আদর্শে পরিণত হইয়াছিলেন।

১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে ও ৬৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রারস্তে

বঙ্গের অমর কবি মধুসূদ্দ দত্ত যখন ফরাসী দেশের অন্তর্গত ভার্সে লিস নগরে নানা বিপদে আক্রান্ত হইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছিলেন, যখন তাঁহার বঙ্গীয় সুহৃদ্গণ তাঁহার অন্টন, অনশন ও পরিশেষে তাঁহার কারাবাসের সম্ভাবনা-সংবাদেও নিরুদ্বেগে স্থনিদ্রা-সুথ সম্ভোগ করিতে ছিলেন, পুন: পুন: সংবাদ আসিলেও ভারপ্রাপ্ত সুস্থদ্মগুলী যখন কোনও তত্ত্ব লইলেন না, বিলাত গমনকালে সর্বপ্রকার ভার গ্রহণ করিতে আশ্বাস দিয়া শেষে যথন পত্রের উত্তর দিতে পর্যান্ত তাঁহারা বিমুখ হইয়া পড়িলেন, তখন তীক্ষ-বৃদ্ধি মধুস্থদন নিজের বিপদের প্রকৃত গুরুত্ব অমুভব করিয়া বন্ধুগণের ব্যবহারে ভগ্নহৃদয় হইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। নির্বচ্ছিন্ন নিরাশার ঘন অন্ধকার যথন তাঁহার গভীর চিস্তাভারাক্রাস্ত হৃদয়াকাশ আচ্ছন্ন করিল, তখন দেই অন্ধকার পথে তড়িতালোকে কোন্ মূর্ত্তি অন্ধিত হইল ? সেই প্রবাসী মধুস্দনের বিপদের অন্ধকার ভেদ করিয়া কোন্ মহাপুরুষের মধুর মূর্ত্তি তাঁহার হৃদয়প্রান্তে উদিত হইয়া আশার সঞ্চার করিয়াছিল ? সে মধুর মূর্ত্তি আর কাহারও নহে, দয়ার সাগর বিভাসাগরের মূর্ত্তি!

মধুস্দন নিতান্ত নিরুপায় হইয়া বিভাসাগর মহাশয়ের নিকটে যে দীর্ঘ পত্রখানা লিখিয়াছিলেন ভাহার কিয়দংশ এইরূপ—

"আমার ৪০০০ সদেশে পাওনা, তব্ আমি অর্থাভাবে এদেশীয় কোন কারাগারে যাইতেছি, আর আমার স্ত্রী ও সস্তানেরা কোন অনাথাশ্রমে আশ্রয় লাভ করিতে বাধ্য হইবে।

"যে ত্রবস্থার মধ্যে আমি নিক্ষিপ্ত হইয়াছি ইহা হইতে উদ্ধার করিতে আপনি একমাত্র স্বস্তং এবং ইহা সম্পন্ন করিতে হইলে যে বিশাল কর্ম্ম-নৈপুণ্যের প্রয়োজন, তাহা আপনারই অস্তরে দৃঢ়তা ও প্রতিভার নিত্য সহচর। একটি দিনও বিলম্ব করিলে চলিবে না।"

এই পত্র পাইয়া বিভাসাগর মহাশয়ের অসীম ত্রভাবনার আর কূল-কিনারা রহিল না। ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে বিভাসাগর মহাশয়ের অসচ্ছলতার মধ্যভাগ। তিনি নিজে সেই সময় ঋণজাল জডিত: অভাব ও অনটনের মধ্যে বহুকন্তে দিন যাপন করিতেছিলেন। সামাম্ম অর্থ পাইলে, তাঁহারই আর্থিক কষ্ট কিয়ৎ পরিমাণে দূরীভূত হইতে পারিত। এইরূপ ছর্দ্দিনে প্রবাসী মধুস্থদনের দারিদ্রা ও তন্নিবন্ধন সমূহ বিপদের আশস্কা অবগত হইয়া বিভাসাগর মহাশয় নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। বিশেষতঃ মধুসূদনের বন্ধুগণের আচরণের কথা অবগত হইয়া আরও ক্ষুব্র হইলেন। তিনি মধুস্দনের বন্ধগণের নিকট ও নানাস্থানে চেষ্টা করিয়াও প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। পরিশেষে নিরুপায় হুইয়া নিজের ঋণ বৃদ্ধি করিয়া মধুস্থদনের উদ্ধার সাধনে অগ্রসর হইলেন। বহুকণ্টে পরবর্ত্তী ডাকে ১৫০০ টাকা মধুস্থদনকে পাঠাইলেন এবং অর্থ প্রাপ্তিমাত্র ইংলণ্ডে গমন করিয়া নিজের প্রয়োজনীয় কার্য্যে ব্যাপৃত হইতে পরামর্শ দিলেন।

মধুস্দনের বন্ধ্গণের নিকট টাকার কোনও কিনারা করিতে না পারিয়া বিভাসাগর মহাশয় নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। মধুস্দনকে আরও অনেক টাকা পাঠাইতে হইল। কিন্তু তন্তুকীট যেমন আপন লালা নির্দ্মিত কোষ মধ্যে আপনাকে আবন্ধ করে, তেমনি বিভাসাগর মহাশয় ঋণের ছর্ভেভ ব্যুহ রচনা করিয়া ভাহাতে আপনাকে আবন্ধ করিয়া ফেলিলেন। তাহা হইতে নিক্ষৃতি লাভের আর কোনও উপায় রহিল না। গুটিপোকা যেমন আঅবিনাশ করিয়া জনগণের শোভা ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়া থাকে, বিভাসাগর মহাশয়ও তদ্ধপ আঅবিনাশ করিয়া মধুস্দনের কল্যাণ সাধন করিতে লাগিলেন।

মধুস্দন ইংলণ্ডে অবস্থান কালে কিংবা এদেশে প্রত্যা-গমন করিয়া কোনও দিনই বিভাসাগরকে ঋণ দায় হইতে মৃক্ত করিতে পারেন নাই। বিভাসাগর মহাশয়কেই সেই ঋণ ক্রমে ক্রমে পরিশোধ করিতে হইয়াছিল।

সন ১২৭২ সাল। অনাবৃষ্টি নিবন্ধন ঐবৎসরের শেষ ভাগে, বিশেষতঃ ১২৭০ সালের বৈশাথ, দ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় প্রভৃতি কয়েক মাস এদেশে যে ভীষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করিবার নহে। দেশে ভয়ানক তুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল। পেটের জ্ঞালায় আকুল হইয়া বঙ্গসন্তানগণ বিশুদ্ধ মুখে ও শীর্ণকলেবরে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতে লাগিল। চারিদিকে হাহাকারধ্বনি, এক মৃষ্টি অন্নের জন্ম স্ত্রী, পুরুষ, বালক ও বৃদ্ধ লালায়িত। অন্নাভাবে

লতাপাতা ও বুক্ষমূল ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে করিতে অবশেষে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। উড়িস্থা এবং 'বাংলার দক্ষিণ অঞ্চলের লোকেরাই অধিক বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। এই ছুর্দিনে মহাপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র যথাসর্বাস্ব ব্যয় করিয়া দীন তুঃখীর কুধানল নির্ববাণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাঁহার অনুরোধ ক্রমে মেদিনীপুর ও হুগলী **জেলার নানাস্থানে স**রকারী খরচে অ**ন্নস**ত্র খোলা হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে তাঁহার মন উঠে নাই। মেদিনীপুর জেলার নানা স্থানে লোকে অন্নাভাবে প্রাণত্যাগ করিতেছে এবং বীরসিংহ ও তন্নিকটবর্জী গ্রামের লোকসকল অন্নাভাবে কাতর হইয়া বিভাসাগর মহাশয়ের বাড়ীর দারে হাহাকার করিতে আরম্ভ করিয়াছে; এই সংবাদ কলিকাতায় বিভাসাগর মহা-নিকটে পৌছিবামাত্র তিনি ছর্ভিক্ষপীড়িত লোক-দিগের জঠরানল নিবৃত্তির ব্যবস্থা করিবার জন্ম তৎক্ষণাৎ বাটী গমন করিলেন। তিনি যে অন্নসত্র খুলিয়া অকাতরে ৪া৫ মাস অন্নদান করিয়াছিলেন, তাহাতে অসংখ্য অন্নক্রিষ্ট লোক আসর মৃত্যুগ্রাস হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। ১২ জন পাচক দিবারাত্র রন্ধন করিয়াছে, ২০ জন লোক অবিগ্রান্ত পরিবেশন করিয়া অবসর হইয়া পড়িয়াছে। এইরূপ অবিশ্রাস্ক পরিশ্রমে বৈশাথ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় ও প্রাবণ মাস কাটিয়াছে।

প্রথম প্রথম ১০০।২০০ শত লোক খাইত। ক্রমে যথন অভাবের আগুন চারিদিকে পূর্ণমাত্রায় জ্বলিয়া উঠিল, তখন অন্ধ্রার্থী লোকের সংখ্যাও অগণ্য হইয়া পড়িল। শেষে এমন হইল যে, দিবারাত্র অন্ন বিতরণ করিয়াও কূল পাওয়া গেল না। বিভাসাগর মহাশয় এই সংবাদ পাইয়া সেথানকার ভারপ্রাপ্ত সহোদর শস্তুচন্দ্র বিভারত্ব মহাশয়কে লিখিয়া পাঠাইলেন, "যতটাকা ব্যয় হয় হউক; কেহ যেন অভুক্ত না থাকে। সকলেই যেন খাইতে পায়।" এই সময়ে বিভাসাগর মহাশয় প্রায়ই বাড়ী যাইতেন। একবার তিনি বাড়ী গেলে অন্নার্থী লোকেরা তাঁহাকে এই বলিয়া ধরিয়া বসিল যে, খিঁচুড়ী খাইতে খাইতে আহারে অরুচি জন্মিতেছে, মধ্যে মধ্যে এক একদিন চারিটি সাদা ভাত হইলে ভাল হয়। অমনি বিভাসাগর মহাশয় সপ্তাহে একদিন অন্ন-ব্যঞ্জনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এই ভাতের ব্যবস্থার প্র<mark>থম</mark> দিনই একটি নিতান্ত হৃদয়বিদারক তুর্ঘটনা ঘটে। অন্নব্যঞ্জনের আয়োজনে এক ব্যক্তি হাইমনে ভাত খাইতে গিয়া, সেই শুষ্ক অন্ন মূথে দিয়া দম আটকাইয়া গিয়া তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমূথে পতিত হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই মৃত ব্যক্তিকে ক্রোড়ে লইয়া বহুক্ষণ ক্রদন করিয়াছিলেন। তাহার ভাত থাওয়া হইল না, আহার করিতে গিয়া বেচারা মরিয়া গেল, এই হঃখ চিরদিন শক্তিশেলের স্থায় তাঁহার হৃদয়ে বিদ্ধ ছিল।

নিয়জাতীয় দরিজ লোকদিগের প্রতি পাছে কোন প্রকার অযত্ন হয়, এই আশস্কায় তিনি নিজে ছঃখী ও ছঃখিনীগণের মাথায় তৈল মাথাইয়া দিতেন। হাড়ি, ডোম প্রভৃতি নিয় জাতীয় লোকদের কৃষ্ণ মাথায় তৈল দিতে কেহই অগ্রসর হুইত না, তাই তিনি নিজ হাতে তৈল লইয়া তাহাদের মাথায় মাথাইয়া দিতেন।

এই সমগ্র দেশব্যাপী ছর্ভিক্ষের দারুণ হাহাকারে যখন চারিদিক নিনাদিত হইয়াছিল, তথন বিভাসাগর মহাশ্ম নিজের অর্থব্যয়ে এবং রাজপুরুষদিগের সহায়তায় নানা প্রকারে ছর্ভিক্ষপীড়িতদিগের জঠরানল নির্বাণ করিতে প্রয়াস পাইয়া-ছিলেন। দীন-দরিজ্জন তাঁহাকে এই সময় হইতে দ্মার-সাগর বলিয়া ডাকিতে শিখিল।

বিভাসাগর মহাশয় স্বাস্থ্যলাভের জন্ম বর্জমানে যাইয়া
কমলসায়ারের তীরস্থ বর্জনানাধিপতির একটি মনোরম
অট্রালিকায় চারিমাস বাস করেন। এই উপবনের সন্নিকটে
কতকগুলি দরিজ মুসলমানের বাস ছিল। অতি অল্পদিনের
মধ্যেই সেই সকল দরিজ লোক তাঁহার আত্মীয় স্বজন মধ্যে—
পোস্থাবর্গের মধ্যে পরিগণিত হইয়া উঠিল। ঐ পল্লীর ছোট
ছোট বালক-বালিকা তাঁহার বিশেষ স্নেহের পাত্র হইয়া
উঠিল। বিভাসাগর মহাশয় প্রতিদিন তাহাদিগকে খাবার
কিনিয়া দেন, তাহাদের মাতা পিতা প্রভৃতিরও নানা অভাব
মোচন করিতে প্রবৃত্ত হন। অনেকের প্রবৃত্তি ও ইচ্ছা অনুযায়ী ব্যবসায়াদি চালাইবার মত মূলধন দিয়াও স্থায়ী অন্ন
সংস্থান করিয়া দেন। এইরূপে এই পল্লীর দরিজ লোক
ভাহাকে পরমাত্মীয় আপনার জন করিয়া লইল।

কার্মাটারে অবস্থান কালে তথাকার দরিত্র অধিবাসী সাওতালদিগের সহিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্ম। ইহারা অতি সরল প্রকৃতির লোক। বিভাসাগর মহাশয়ের মিষ্ট কথা ও দয়ামায়া দেখিয়া সেথানকার সমগ্র সাঁওতাল অধিবাসী তাঁহার আপনার লোক হইয়া পড়িল। তাহাদের রোগ হইলে ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া ঔষধ দিতেন, বন্ধ্রাভাবে বন্ধ্র, অরাভাবে অর্থ দিতেন। এতন্তির থালা, ঘটা, বাটা যে যাহা চাহিত, তাহাকে তাহাই দিতেন। সাঁওতালদিগকে তিনি এত ভালবাসিতেন যে, বর্দ্ধমান হইতে নানাবিধ মিষ্টার ইহাদের জন্ম লইয়া যাইতেন। পূজার সময় তিনি ইহাদের সকলকেই নৃতন কাপড় দিতেন। ইহাদিগের মধ্যে ঔষধ বিতরণের জন্ম সর্বেদা প্রচুর পরিমাণ ঔষধ ও শিশি মজ্ত রাথিতেন। কার্মাটারের সাঁওতাল ও অন্যান্ম দরিদ্র লোকদিগের শিক্ষা বিধানের জন্ম তিনি নিজ ব্যয়ে একটি ছাত্রবৃত্তি স্কুল করিয়া দিয়াছিলেন।

সাঁওতালগণ তাঁহাকে এত ভালবাসিত যে, তথায় তাঁহার গমন-সংবাদ প্রচারিত হইলে প্রাতঃসদ্ধ্যা ইহারা তাঁহার পৌছবার সংবাদ পাইবার জন্ম অতি ব্যাকুল ভাবে অপেক্ষা করিত। প্রত্যেকবারই তাঁহার সহিত প্রথম দেখা করিতে আসিবার সময়ে যাহার যাহা থাকিত, তাঁহার জন্ম উপহার লইয়া আসিত। তরকারী ও শাকসজীর ভাগই অধিক। এক ব্যক্তির কিছু না থাকায় যে একটা মুরগীর ছানা লইয়া আসিলে, বিভাসাগর মহাশয় তাঁহার উপবীত দেখাইয়া বলিলেন, "আমি ত উহা লইব না" সেই ব্যক্তি মর্মাহত হইয়া রোদন করিতে লাগিল। বিভাসাগর মহাশয় নিরুপায়

হইয়া সেই কুক্টশাবক হাতে করিয়া লইলে পর সে ব্যক্তির মনঃক্লেশ দূর হইল।

বিগ্রাসাগর মহাশয় হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় অত্যন্ত বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি নিজে দীর্ঘকালব্যাপী অমুসন্ধানে ও অনুশীলনে একজন উপযুক্ত চিকিৎসকের অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার নিকট যে যখন গিয়াছে, বিনাম্ল্যে গুরুধ পাইয়াছে।

দরিজ মধ্যবিত্ত হিন্দু পরিবারের উপকারের জন্ম বিভাসাগর মহাশয় হিন্দুপারিবারিক রতি ভাগুার স্থাপন করেন।

একবার বর্দ্ধমান হইতে বীরসিংহে যাইবার সময়ে পথে একস্থানে পাল্কী নামাইলে পর একটি বালক নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল। শিশুপ্রিয় বিভাসাগর মহাশয়ের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িবামাত্র বালক বলিল, 'বাবু, একটা পয়সা দিবেন ?" তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "এক পয়সা কি কর্বি ?" বালক উত্তর করিল, "কেন, খাবার খাব।" বিভাসাগর মহাশয় বলিলেন, "যদি তুই পয়সা দেই?" বালক উত্তর করিল, "আজ এক পয়সা থাব, কাল এক পয়সা খাব।" বিভাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, "যদি এক আনা দেই ?" বালক উত্তর করিল, "হাটে আম কিনে গাঁয়ে বেচে তুই আনা করবো, লাভের পয়সা খাব, আসল পয়সায় ঐ রকম করে কেনা বেচা করবো।" বিভাসাগর মহাশয় বালকের কথায় খুসী হইয়া তাহাকে কিছু বেশী পয়সা দিয়া বলিয়া গেলেন, "এই পয়সা যদি তুই বাড়াতে পারিস, তোকে টাকা দিয়া দোকান করিয়া দিব।" ফিরিবার সময় সেই বালক প্রসা হইতে টাকা করিয়াছে দেখিয়া তাহাকে দোকান করিয়া দেন, আর তাহার বিবাহে সমুদ্য ব্যয়ভার বহন করেন।

তুঃথ এই যে, বিত্যাসাগর মহাশয়ের তায় নহানুভব ব্যক্তিলোকের সেবা, লোকের সুথ সাধন করিতে গিয়া পদে পদে ফাদয়ে ব্যথা পাইয়াছেন; আর তাঁহার সেই শান্ত হৃদয়—সেই কোমল প্রাণ বারবার সন্তপ্ত ও দগ্ধ হইয়াছে। তিনি জীবনবাাপী ক্রেশ পাইয়াছেন। কিন্তু কখনও লোকের তুঃখ নিবারণে বিমুখ হন নাই। মানুষের তুঃখের কথা শুনিলেই তাঁহার সরল প্রাণে দয়ার সঞ্চার হইত। দয়া করিবার সময় তাঁহার পাত্রাপাত্র জ্ঞান থাকিত না।

মামুব কেন, তাঁহার সরল প্রেমে পণ্ডপক্ষীরাও বশ হইয়াছিল। বিহসকুলের মধ্যে কাক অতি ধূর্ত্ত বলিয়া বিদিত। এই কাকও তাঁহার ভালবাসার অধীন হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি নিকটে দাঁড়াইয়া ইহাদিগকৈ যাহা দিতেন, ইহারা অসঙ্কোচে তাঁহার হাত হইতে তাহাই লইয়া খাইত। এক-বার কুদিরাম বন্ধ মহাশয়কে বিভাসাগর কমলা লেবু খাইতে দিয়াছিলেন। কুদিরাম বাবু লেবু খাইয়া ছিবড়াগুলি ফেলিয়া দিতেছেন দেখিয়া বিভাসাগর মহাশয় তাঁহাকে সেগুলি ফেলিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন, "দেখ, ঐগুলি ফেলিয়া দিওনা! খাইবার লোক আছে।" তখন কুদিরামবাবু অবাক্ হইয়া বলিলেন, "কমলার ছিবড়া কে খাবে ?" তখন বিভাসাগর মহাশয় বলিলেন, "জানালার বাহিরে ঐথানে রাথ, দেখিবে যাহারা খায়, তাহারা আদিবে।" ক্ষণকাল ঐরপে রাখার পর কেইই আদিল না দেখিয়া ক্ষুদিরাম বাবু বলিলেন, "কই, কেই ত আদিল না।" তথন বিভাসাগর মহাশয় বলিলেন, "তোমার চোগা-চাপকানের জাকজমক দেখিয়া তাহারা আদিতেছে না, তুমি সর দেখি।"—এই বলিয়া তিনি নিজে গিয়া জানালার নিকটে দাঁড়াইবামাত্র অমনি চিরপরিচিতের ভায় কাকেরা আদিয়া তাহার প্রদত্ত সেই খাতগুলি গ্রহণ করিল।

যাঁহার প্রেমে পশুপক্ষী বশ হয়, তাহাতে মানুষ বশ হইল না। মানুষ সে প্রেমের মর্য্যাদা বৃঝিল না। তাই তিনি তৃঃথ করিয়া বলিতেন, "তোমাদের মত ভদ্বেশধারী আর্য্যসন্তান অপেকা আমার অসভ্য সাঁওতালেরা ভাল লোক।"

বোম্বাইয়ের একজন সম্ভ্রান্ত লোক কলিকাতা প্রদর্শন মানদে আসিয়াছিলেন। তাঁহার অনুরোধ ক্রেমে বিভাসাগর মহাশয় তাঁহাকে লইয়া কলিকাতা যাত্বর দেথাইতে যান। তিনি এশিয়াটিক সোসাইটির সদস্তরূপে বহুবার ঐ বাটীতে গিয়াছেন, কিন্তু কখনও কেহ তাঁহাকে তাঁহার পাছকা ত্যাগ করিতে বলে নাই। এইবার কি কারণে বলা যায় না, সেখানকার দারবানেরা তাঁহাকে পাছকা ত্যাগ করিয়া যাত্ত্বরে যাইতে বলে। তিনি অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন, যাত্রঘরে চটিজুতা লইয়া যাইবার নিয়ম নাই। অগত্যা তিনি বাধ্য হইয়া সেই বিদেশী ভদ্রলোকটিকে সঙ্গে লইয়া ফিরিলেন। সঙ্গীটিকে বলিলেন, "আপনাকে অন্ত কোনও বন্ধুর সহিত পাঠাইয়া দিব। আমি আর ইহার মধ্যে প্রবেশ করিব না।"— এই বলিয়া যথন চলিয়া আসেন, তখন যাত্বরের কর্তৃপক্ষ সাহেব এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া বহু সাধ্য সাধনাতেও আর তাঁহাকে ফিরাইতে পারিলেন না। তিনি তখন আর ঐ গৃহে প্রবেশ করিবেন না বলিয়া চলিয়া আসিলেন। কর্ত্তপক্ষের নিকট এই সংবাদ পৌছিলে পর তাঁহারা ক্ষমা প্রার্থনা ও তঃখ প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিলেন। তাঁহারা জানাইলেন, বিভাসাগর মহাশয় যথন যে পরিচ্ছদে ইচ্ছা যাত্বরে ও সোসাইটির আফিসে যাইতে পারিবেন। কিন্তু বিভাদাগর মহাশয় ভাহাতে সন্তুপ্ত না হইয়া লিথিয়া পাঠান যে, আমার জন্ম স্বতন্ত্র নিয়ম করিবার

প্রয়োজন নাই। সাধারণের জন্ম এক নিয়ম এবং আমার জন্ম আর এক নিয়ম, এইপ্রকার রীতি-বিপর্য্যারে প্রশ্রম দিতে আমি কোনও মতেই সন্মত নহি। যদি সাধারণের জন্ম এইরূপ নিয়ম করা সম্ভব হয়, তবেই কেবল আমি সেই সাধারণ নিয়মের অধীন হইয়া যাতায়াত করিতে পারি, নতুবা বিশেষ নিয়মের স্থোগ লইয়া অপরের সঙ্গে নিজের এইরূপ পার্থক্য সৃষ্টি করিতে সন্মত নহি। এই কলহে যাহ্ঘর ও সোসাইটির কর্তৃপক্ষ, তৎপরে বেঙ্গল গভর্ণমেণ্ট, ক্রমে ইণ্ডিয়া গভর্গমেণ্ট পর্যান্ত পত্র লেখালেখি হইয়া শেষে সরকারী জেদ বজায় রহিল। বিভাসাগর মহাশয় সাধারণের পক্ষ সমর্থনে প্রয়াসী হইয়া যখন বিফলচেট্ট ইইলেন, তখন প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর কখনও যাহ্ঘরের, দ্বার অতিক্রম করিবেন না।

বিভাসাগর মহাশয় এক সময়ে কোনও সম্ভ্রান্ত জমিদার বন্ধুর বাটীর নিকটস্থ এক পূর্ব্বপরিচিত মুদির আহ্বানে তাহার দোকানে পদার্পণ করেন। তাহার মিন্ত কথায় তুই হইয়া দোকানের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে একখানি চটের উপর বিসিয়া কথা কহিতেছেন, এমন সময়ে সেই সম্ভ্রান্ত ধনী বন্ধু সূবৃহৎ অশ্ব-যোজিত-শকটে সান্ধ্য-সমীরণ সেবনে বহির্গত হইয়া ভদবস্থাপন্ন বিভাসাগর সমীপে রাজপথে উপস্থিত হন। বিভাসাগর মহাশয়কে উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাওয়া যেমন একদিকে অসম্ভব, অপর দিকে সন্ত্রমশালী লোকের পক্ষে নিষিদ্ধ স্থানে উপবিষ্ট বিভাসাগরকে সপ্রণাম সম্ভ্রম প্রদর্শনও তভোধিক অপমানজনক। কিন্তু শেষোক্ত অপমানের কার্য্যই ধনীর

সন্তানকে করিতে হইল। পরে এক সমন্য সাক্ষাৎ হওয়াতে বিভাসাগর মহাশয় বলিলেন, "সেদিন বড় বিপদে পড়েছিলে।" প্রত্যুত্তরে বন্ধু বলিলেন, "আপনি পথেঘাটে যেখানে সেখানে এরকম বসেন, তাহাতে বড় লজ্জা বোধ হয়।" বীরপুরুষ অমনি বলিলেন, "লজ্জা বোধ হয়? আমার সঙ্গে পরিচয় না রাখিলেই সব চুকিয়া যায়, তোমাকে পথে-ঘাটে অপমানিত হইতে হইবে না। সে ব্যক্তি গরীব বলিয়া কি তোমার অপেক্ষা কম আদরের পাত্র হইবে?

এদেশীয় নিমশ্রেণীর লোকসকল চৈত্র সংক্রান্তিতে দেহের নানা স্থান বিদ্ধ করিয়া সন্ন্যাস যাপন করিত। কেহ কেহ সর্ব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করিত। ১৮৬৫।৬৬ খ্রীষ্টাব্দে গভর্গমেন্টের আদেশ অনুসারে এই কুপ্রথা রহিত হয়। বিভাসাগর মহাশয় এই কু-রীতির নিবারণে বিশেষভাবে গভর্গমেন্টের পোষকতা করিয়াছিলেন।

১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী তারিখে সি, আই, ই, উপাধি দ্বারা গভর্ণমেন্ট বিদ্যাসাগর মহাশয়কে রাজসম্মানে অধিকতর সম্মানিত করেন।

ইহার পর গভর্ণমেন্ট দেশীয় অধ্যাপকমণ্ডলীর মধ্য হইতে যোগ্যতর ব্যক্তি নির্ব্বাচন পূর্ব্বক "মহামহোপাধ্যায়" উপাধি দানের ব্যবস্থা করেন। বিভাসাগর মহাশয়কে সর্ব্বপ্রথম এই উপাধি দানের প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে, বিভাসাগর মহাশয় শারীরিক অস্থ্রতার দোহাই দিয়া এই উপাধি গ্রহণে অসামর্থ্য জ্ঞাপন করেন।

সতের

নব্য ভারতের পরম গৌরবস্থল বঙ্গজননীর বীরপুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনলীলা শেষ হইয়া আদিল। তাঁহার পরলোক প্রাপ্তির ঠিক এক বংসর পূর্বের্ব তাঁহার প্রিয়তমা পত্নী দীনময়া দেবী তুরারোগ্য রক্তাতিসার রোগে আক্রান্ত হইয়া পরলোকে প্রস্থান করিলেন। বিভাসাগর মহাশয় এই পত্নী-বিয়োগে নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। এই ঘটনা তাঁহার প্রাণে এতই প্রবলরূপে আঘাত করিয়াছিল যে, তিনি শারীরিক কি মানসিক কোন শক্তিই পুনরায় যথেন্ত পরিমাণে লাভ করিতে পারিলেন না, তাঁহার জীবন ক্রমে নিস্তেজ হইয়া পড়িতে লাগিল।

এইরপ শোক-জর্জরিত অবস্থায় অল্লাধিক রোগ ভোগ করিতে করিতে কাটাইয়া দিলেন। অনেক সময়ই অনেক দিন শয্যাগত থাকিতেন এবং উপবাস ও বার্লি ভক্ষণ একমাত্র ব্যবস্থা ছিল। এইরপ অমুস্থ অবস্থাতেও যথনই একটু ভাল থাকিতেন, তথনই উঠিয়া আপনার বসিবার আদনে বসিতেন এবং যথাসম্ভব কাজকর্মাও করিতেন। নিক্ষ্মাভাবে বসিয়া বা শয়ন করিয়া থাকা তাঁহার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল।

১২৯৭ সালের শেষভাগে তাঁহার পীড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। স্বাস্থ্যোন্নতির মানদে শীতের সময়ে ফরাস-ডাঙ্গার বিশ্রাম ভবনে বাস করিতে গেলেন। কিন্তু ফাল্গুন মাসের শেষেই ব্ঝিলেন যে, তথায় শরীর ভাল হইবার সম্ভাবনা নাই। তাই তিনি জ্যৈষ্ঠ মাসে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। চিকিৎসায় প্রথম প্রথম কিছু ফল পাইলেও তাহা স্থায়ী হইল না। ক্রমে যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই শরীর তুর্বল ও রোগের বৃদ্ধি হইতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে চিকিৎসক ও চিকিৎসা ব্যবস্থার পরিবর্ত্তন করা হইতে লাগিল। নানা প্রকার উপসর্গের মধ্যে হিকাই প্রধান। এই হিকা ঔষধের গুণে কখনও কমে, কখনও বাড়ে, কিন্তু একেবারে নিবারিত হয় না। ইহার উপর জ্বর অল্প জ্বল হইতেছিল, ক্রমে প্রবল হইতে আরম্ভ করিল। জ্বর ও যন্ত্রণার জ্বালায় শরীর একেবারে অবসন্ধ হইয়া পড়িল।

শ্রাবণের প্রথম সপ্তাহ যায়। ডাক্তার সালজার রোগীর অবস্থা দেখিয়া নিরাশ হইলেন। অন্য কোনও চিকিৎসায় আর কোনও প্রকার ফললাভের আশা নাই দেখিয়া নিজের ব্যবস্থামত যে ঔষধ বিভাসাগর মহাশয় পূর্বে ব্যবহার করিতেন, তাহাই পুনরায় ব্যবহার আরম্ভ করিলেন। তাহাতে একটু উপকার হইল বটে, কিন্তু বিশেষ ফল পাওয়া গেল না। ক্রমে আসম্বালের লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমে অবের বৃদ্ধি ও যন্ত্রণার হ্রাস হইতে লাগিল।

এইরপ জীবন-মৃত্যুর দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামের মধ্যেও জীবনের শেষ মৃহূর্ত্ত পর্যান্ত তাঁহার সুন্দর জ্ঞান ছিল। যাঁহারা দীর্ঘকাল পরেও দেখা করিতে আসিয়াছে তাহাদিগকে দেখিয়া চিনিতে পারিয়া বসিতে বলিয়াছেন, কোন কোন স্থলে অতি কন্তে হুই একটি কথাও বলিয়াছেন। সন ১২৯৮ সালের ১৩ই শ্রাবণ বিকালে ও সন্ধ্যার পরেও তাঁহার প্রবল জর ছিল। ১৩ই শ্রাবণের রাত্রি ২টা ১৮ মিনিটের সময় বঙ্গজননীর ক্রোড় শৃহ্য করিয়া—রজনীর অন্ধকারে বিষাদ-রাশি ঢালিয়া দিয়া—বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে হাহাকার ধ্বনি তুলিয়া ঈশ্বচন্দ্র অমরধামে প্রস্থান করিলেন।

বিভাসাগর মহাশয়ের অমর আত্মা ১৩ই শ্রাবণের দ্বিপ্রহর।
রজনীর নিস্তর্কভার মধ্যে মর্ত্তাধাম পশ্চাতে রাথিয়া অনন্তের
পথে অগ্রসর হইল। রজনী প্রভাত হইবার পূর্বের তাঁহার
শবদেহ শ্মশানে লইয়া যাইবার আয়োজন হইল। পথে তাঁহার
চিরপ্রিয় মেট্রপলিটন কলেজের সম্মুখে কণকাল অপেক্ষা
করিয়া কলিকাতার মহাশ্মশান নিমতলার ঘাটে আত্মীয়্রস্বজনের।
মৃতদেহ বহন করিয়া লইয়া গেলেন।

চন্দনকাষ্ঠ-নির্দ্মিত পর্যাঙ্কে বিভাসাগর-দেহ শায়িত, আর চারিদিকে আত্মীয়ম্বজনগণ বিষয়মূথে দণ্ডায়মান।

১৪ই শ্রাবন প্রাতঃকালে চিতাগ্নি প্রজ্বলিত, ও তৎপরে
নির্বাপিত ও চিতাভন্ম বিধীত হইবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে—
বাংলার জেলায় জেলায়—বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে—ভারতের
বিভিন্ন দেশের লোকের ফদয়ে এক মহাশৃষ্ঠতার স্কুচনা হইল।
ধনী, দরিদ্র, ইতর, ভদ্র, বালক, বৃদ্ধ, নারী, পুরুষ সকলেই
সন্তপ্ত ফ্রদয়ে ও অশ্রুপূর্ণ নয়নে চারিদিক্ অন্ধকার দেখিল।
সমগ্র ভারতবর্ষ বিষাদপূর্ণ হইল। সমগ্র জনমণ্ডলীর এইরূপ
শোকোচছাল ইতিপূর্বের কখনও ঘটে নাই।

অযত্নসম্ভূত বনকুসুম যেমন আপনি উঠে, আপনি ফোটে,

বিভাসাগ্র মহাশয় তদ্রপ বীরসিংহের গ্রাম্যগৃহে দরিজ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া আপনা আপনি ফুটিয়া উঠিয়াছিলেন। দরিজ পিতা ঠাকুরদাস অতিকঠে তাঁহাকে লালন পালন করিয়া তাঁহার শিক্ষার ব্যবস্থা ক্রিয়া দিয়াছিলেন। অপরিচিত দরিত্র বালক যৌবনে পদার্পণ করিয়া মানসম্ভ্রম ও ঐশ্বর্যোর অধিকারী হইয়া প্রায়ই ধরাকে সরা জ্ঞান করে, কিন্তু বিভাসাগর মহাশয়ের জীবনে এরূপ ঘটনা কখনও ঘটে নাই। তিনি বহু বিভার আধার হইয়া, প্রভৃত জ্ঞানের অধিকারী হইয়া, প্রচুর ধনসম্পদ ও সম্মানের অধীশ্বর হইয়া একদিন এক मूर्ट्रार्खंत জग्रे विस्वृ इन नारे या, जिनि वीत्रिश्र निवामी দরিজ ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র। শৈশবে পর্ণকুটীরে কাল কাটাইয়াছেন, এই কথাটি সর্ব্বদাই গৌরবভরে স্মরণ করিতেন। একাহার ও অনাহারে ছাত্রজীবন যাপন করিতে হইয়াছিল, এ কথার উল্লেখে কখনও কুন্তিত হইতেন না। অথচ তাঁহার সময়ে তাঁহার অপেকা সম্ভ্রাস্ত লোক অতি অলুই ছিল।

আমরা আজ যে বাংলা ভাষা পাঠ করি এবং যাহার আলোচনায় তৃপ্তি অন্থভব করিয়া থাকি, ইহার জন্ম আমরা তাঁহারই নিকট বিশেষভাবে ঋণী। তিনি এবং অক্ষয়কুমার দত্ত বর্তমান বাংলা ভাষার স্ষষ্টিকর্তা। তাঁহারা উভয়েই বাংলা সাহিত্যের যেরূপ পরিচর্য্যা করিয়াছেন, তাহা হইতে বঞ্চিত হইলে বাংলা সাহিত্যের এইরূপ ছরিত পদে উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়া বহু বিলম্বনাধ্য হইয়া পড়িত।

একদিন কয়েক ঘণ্টার পরিশ্রামের ফলে , উপক্রমণিকা' রচিত হইরাছিল। উপক্রমণিকায় তাঁহার বিশেষত্বের বিশিষ্ট পরিচর পাওয়া যায়। বেতালপঞ্চবিংশতি, শকুন্তলা ও সীতার বনবাস যে লেখনীর গোরব সাধন করিয়াছে, সেই লেখনীর বিশেষত্ব এই যে, তাহাই সুকুমারমতি শিশুগণের পাঠোপযোগী সরল গ্রন্থ সকলের জনমিত্রী। আবার সেই লেখনী হইতেই বর্ণমালা ও সহজ শব্দবিস্থাসের পরিচয়্মন্থল বর্ণ-পরিচয়ের সৃষ্টি হইয়াছিল। তাহাও আবার বিভালয় পরিদর্শন উপলক্ষেপাক্ষীতে যাইতে যাইতে পথে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে রচিত হইয়াছিল।

যে ভ্বনবিজয়ী কার্য্যকলাপের ভারে সমগ্র ভারতবাসী তাঁহার সমকে নতমস্তক, সে সমাজ-সংস্কার ব্যাপারে তিনি সংসাহস, সত্যনিষ্ঠা ও মন্থয়ত্বের পূর্ণ পরিচয় প্রদানে অক্ষয় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তাহারও ক্ষুদ্র অঙ্কুরটি তাঁহার কিশোরবয়স্ক ছাত্রজীবনে অঙ্ক্রিত হইয়াছিল। বালক ঈশ্বরচন্দ্র বালিকা আজীয়াদিগের বৈধব্য ও তল্লিবন্ধন বিবিধ ছঃখকষ্টের চিত্র দর্শনে ক্রমে নারীস্কুছাদরূপে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিলেন।

দরিদের গৃহে নানা প্রকার অভাবের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া জনসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে সমর্থ হওয়া এবং চিরদিন দীনজনের স্থল্যুরপে জীবন যাপন করিয়া যাওয়া পুরুষ শক্তিবিশিষ্ট মহাত্মা ব্যক্তির কার্য্য। তিনি বিভালয়ে আদর্শ বালক রূপে, কর্মস্থানে নিষ্ঠাবান্ ও কর্ত্তব্যপরায়ণ কর্মচারীর আদর্শরূপে, বাংলা সাহিত্যে সরল, মার্জিত ও

শ্রুতিমধুর গ্রু রচনার পথপ্রদর্শকরপে আমাদের সমক্ষেদ্ধারমান। সমাজসংস্কারক্ষেত্রে আজ তাঁহার স্থান অধিকার করিবার কেহই নাই।

তিনিই তাঁহার কার্য্যকলাপের একমাত্র তুলনাস্থল। তাঁহার অন্থ তুলনা মিলে না।

মানবপ্রেম তিনি যেমন অমুভব করিয়াছিলেন, মামুযকে
তিনি যেমন অকৃত্রিম স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, সেরূপ স্নেহের
দৃষ্টিতে মামুষকে অতি অল্প লোকেই দেখিতে শিখে। দ্বাদশ
বর্ষীয় বালক বিভাসাগর নিজে নানা প্রকার তৃঃথকন্টের মধ্যে
থাকিয়াও বৃত্তির টাকায় প্রদেবার স্ত্রপাত করিয়াছিলেন।

পরোপকারে তাঁহার আত্মপর, স্বজাতি ও ভিন্নজাতি,
স্বদেশী ও বিদেশী, স্ত্রী পুরুষ এই সকলের বিচার ছিল না।
মানবমাত্রেই তাঁহার ভালবাসার পাত্র ছিল। গৃহস্থের প্রয়োজনে গোবংস মাতৃত্বপোনে বাধা পাইতেছে দেখিয়া যে মহাত্মা
দীর্ঘকাল হ্রপোনে বিরত ছিলেন তাঁহার হৃদয় যে কত কোমল
তাহা আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি কি না সন্দেহ! তাই
বলি, তাঁহার লোকহিতৈবণা ও জীবে দয়ার অন্য তুলনা মিলে
না,—তিনিই তাহার তুলনাস্থল।



मगा थ